23 de abril de 2013 Dia del Libro
CADAVER EXQUISITO

Desde las 10:00 hasta las 20:00 horas, 32 personas han realizado este cadaver
exquisito. Cada cambio de caracter indica el cambio de autoria.

Hablando de cadaver exquisito, éste de nuestro cuento era muy presumido y
andaba por el mundo de traje, baston y sombrero hongo, hablaba sélo en latin
y besaba con reverencia a las mujeres. Lo que mas le gustaba era pasear por
la madrugada y pensar en sus afios de viaje, cuando fue a visitar México,
Guatemala y Argentina. Al principio se quedd en México en la ciudad de San
José en la Baja California. No le parecia verdadero contemplar cada noche la
puesta de sol, con vistas a aquellos dos mares, el mar de Cortés y el gran
Océano Pacifico. Aquel sol tan rojo que le hacia recordar el sol de Africa. En
Africa habia vivido durante casi 10 afios y habia conocido a muchas mujeres
Masai que le habian impresionado por su manera de vivir tan sencilla y no
podia imaginar cdmo hubiera sido posible para él, un hombre que siempre se
habia concedido todos los lujos, pero que nunca habia encontrado una
verdadera vocacion que diera rumbo a su existencia rica y vacia. Pero siempre
hay tiempo y espacio para reinventarse. Se levanto y decidié que para empezar
de nuevo sdlo tenia que instalarse en ese sol que asomaba por la ventana. Era
tan bonito y daba un nuevo color a toda su vida, por la primera noche de
primavera €l podia ver la luna. Su mejor amiga por un lado pero su peor
enemiga también por el ofro, que nunca la miraba como ella, su enamorada
Jcomo pueden convivir en un solo cuerpo tanto amor y tanto odio? Y qué
cuerpo... trabajo todos los dias en el gimnasio para estar guapa y delgada
como me puedes ver ahora. Pero si prefieres que sea distinta, no tengo
problema para cambiar. Cambiar, siempre cambiar, no te puedes quedar fijo e
igual, no te puedes mantener igual para siempre. EIl mundo gira y todo se
mueve, todo cambia. Pero las caricias se multiplican, pues no hay ningun freno
que pueda impedir el afecto que nos une. Vamos a estar juntos toda la vida y
nadie va a impedirlo. Por ejemplo, mafiana vamos a cocinar juntos y estaremos
juntos todo el dia. Somos muy buenos amigos, nos queremos y estoy segura
de que esto no va a terminar nunca. Eso pensaba yo hasta aquel dia, aquel 23
de abril en el que todo cambié. Acostumbraba yo por aquel entonces a asistir a
una de las tertulias de la capital Charra, la del café Cervantes, y fue alli, en
aquel magico lugar donde la vi. Rondaria los treinta y ocho, melena morocha y
cintura de avispa, muy guapa Yy feliz paseaba por la calle. Un hombre la ve y
empieza a pasear con ella. Paseamos durante unos afios sin pararnos, hasta
que llegamos al mar. El hombre mird a la mujer y le dio una rosa roja como
sefal de su amor. Pero ella la rechazé enfadada. No se puede desaparecer
durante nueve meses y comportarse como si hubiera sido un dia. De lluvia,
monotonia, de lluvia tras los cristales. De oscuros ventanales. Las volutas de
humo escapaban de su boca con desgana de fumador penitente. Se rascé la



cabeza y pensoé que era tarde para seguir esperando. Se dirigi6 al salon y abrid
la ventana para dejar que la lluvia lo mojara, para quitarse de encima tanto
sopor. Ahora si, ahora podia irse. Hay que marchar mucho y por todos los
senderos asequibles para encontrarse a si mismo y también a la verdadera
vida. Asi camino y camind. Recorrié todos los senderos que encontrd pero sin
encontrar lo que buscaba. Se buscaba a si mismo y pensé que podria
encontrarse en las paginas de un libro de Emilio Salgari. No hall6 el libro por
ninguna parte asi que se marchoé a buscarlo por las librerias especializadas de
la C/Canuda, donde su amigo Javier seguramente lo ayudaria. El, a pesar de lo
que paso, siempre esta dispuesto a ayudar a los amigos. De hecho, sabia muy
bien que una sonrisa en los labios valia mucho mas que la amargura sufrida.
No soy pesimista pero me parece ver alrededor de mi mas personas inquietas
y con ningun deseo de sonreir. Es como si, poco a poco, hubiéramos —
hubieran — perdido las ganas. Y con ella la vida ¢ qué seria nuestro dia a dia sin
esa magica sensacion que produce abrir los labios, mostrar un poquito los
dientes e inundar, entonces, todo el ambiente que nos rodea? Bariarse en un
rio, respirar el aire terso de las mafianas de verano, acariciar un nifio y mirar
sus ojos limpios, grandes, inocentes, besar una flor blanca, sofiar en las
noches de luna. La vida es también coger pequerias cosas. Un libro puede
ayudarnos a coger hasta las cosas mas grandes y enriquecer nuestra alma,
penso y siguid escribiendo. El libro nos transforma, cualquier libro, el que nos
gusta, el que no, todos dejan en nosotros algo, como los amigos, como los
enemigos, son mi eterna compariia, el apoyo, la ventana abierta, los ojos
inmensos al mundo y a mi pequerio mundo. Es siempre egoista pensar que hay
‘un’ mundo propio, pero a veces es cierto reconocer que ese pequefo fue
creado por otros para otros y que ‘uno’ cada uno piensa, pasea, se crea una
vida con la posibilidad de ser ‘otro’ en un mundo propio. Para comprobar su
‘alteridad’ se preparo un café como le gustaba a él: muy caliente. Sin embargo,
no quiso sentarse. No quiso aceptar esa hospitalidad que le sonaba tan falsa y
hueca. Se dirigi6 a la salida, mientras los demas seguian quemandose los
labios.

El cielo se volvié maravilloso y el aire fresco. Entonces se sintio bien.

FIN



