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PROLOGO

Lastreshormigas

A las seis de la mafana, en el salén de unaepaccasa, sobre la mesa central ya
marchita de fiesta, entre vasos de plastico callm®de vino y carmin, caidos y
amontonados junto a botellas vacias y platos detiape rancios casi llenos, caminaba
una hormiga de las que los hombres llaman obrBaascio gustarle unas pipas de
calabaza que, después de darle unas vueltas,id&decoger. Las pipas estaban a los
pies de una pringosa botella de ron, medio sumasgd un charquito de este licor que
poco a poco se solidificaba. Quiso coger la queaaésa tenia para no ensuciarse con
el liquido, la agarré con sus mandibulas y tirGdatras con todas sus fuerzas, pero el
peso de las que estaban encimay la pringue delldédmpedian sacarla, asi que probo6
varias formas de arrancarla. Después de muchagastesntre los esfuerzos que
realizaba y la cantidad de alcohol que estabaanidal, mi amiga de seis patas se
emborrach6 y mareada emprendio de nuevo el camste ez hacia el hormiguero,
con una de esas enormes pipas que consiguid ptonfier. Pero no lograba ir hacia
ninguna parte, pues daba vueltas en circulos, ypadoatras y adelante, izquierda y
derecha, seguramente por el mareo, o la pérdideed®oria, 0 por su incapacidad para
oler el camino de vuelta, o por la rebeldia qua@hol habia dado a sus instintos de
esclavitud, o por todo, o por algo de ello, o pmsas que no imagino. El caso es que, al
cabo de un rato, otra hormiga de mayor envergaderéasas conocidas como soldados,
se fue para ella para corregir su camino cogieagupa por el otro extremo para
tirar con decision hacia el hormiguero, pero, pausar, que el coraje de la pequeiia
obrera igual6 en fuerza a la soldado y he aquiagidos tiraban dando vueltas sin
desplazarse. No tardé mucho en acudir otra horragja,diferente a las otras dos,
mucho mas nerviosa y de tamafio que se ajustabmedia entre la obrera y la soldado,
si no me equivoco, se llaman exploradoras y swcipahfuncion es la de andar
solitarias buscando alimento, dejando siempre sinara@e olor para que las obreras
localicen la comida encontrada y la lleven al nifista tltima hormiga no sabia de la
disputa de las otras dos, simplemente encontr@ipaague no estaba en ningn camino
trazado y la quiso tocar para impregnarla de élbagarrarla por el medio detuvo los
giros que daban sus otras hermanas para quedegdammpletamente inmaoviles pero
ejerciendo cada una de ellas una considerabledprdsiarrastre. Rapidamente vinieron
al encuentro muchas obreras que seguian el rasteoekploradora, al verlas, ésta soltd
la pipa de calabaza y emprendié un nuevo caminaidg®gle varias obreras que acaban
de llegar y la soldado, que también dej6 de telaresto transportaron la pipa junto con
mi amiga la borracha al interior del hormiguero.

¢,Cuéanto duré aquella quietud hecha de tresibasny una pipa? No lo sé, fue algo
efimero.

Ahora me dispongo, una vez mas, a explicartigasécosas debe tener una persona
para ser un artista. Lo haré bajo tres verdadéstdis.



La verdad ddl mercader

(El actor sale de entre el publico tocando una cangy, dirigiéndose al centro, recita
repetidamente como un heladero en la playa).

Miradme, amadme, dadme todo, al menos algo...
(En el medio y declamando al publico).

Yo, gente que nunca antes he visto.

Yo, gente que no recuerdo.

Yo, gente que nada me habéis dicho.

Yo, gente que me habéis hablado.

Yo, gente que me habéis querido.

Yo, amigos mios.

Yo, familia mia.

Yo, (*) bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, ptda, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bl, Ibla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla,
bla...

(*)Recitese libremente durante aproximadamententiositos, intentando convencer al
publico de la utilidad de algo muy importante ysfgiormente, ofrecerlo en venta,
usando solo esta silaba.



La verdad del poeta
*)

jAy, cuanto te quiero silencio!

Menos mal que vuelves a mi,

gue aun herido por la boca infame
de aquel hambriento charlatan,

yo te prefiero dolido y triunfante

gue mediocre y dudoso o, peor,
soberano perpetuo.

Y es que hay virtudes que lo son
cuando se las echa de menos...
(Suaves gemidos de angustia)

Me pide que le explique mi soneto,
(Suaves gemidos de angustia)

iQué necio!

No ve que no tengo mejores palabras que las qasdnio.
Quiere que reduzca el universo

en el que me he esmerado por crear,
que borre mis galaxias,

gue apague mis estrellas,

que sea pragmatico,

pero ¢ lo puedo ser mas?

LA LLUVIA

Palabras a mis palabras,

(Medianos gemidos de angustia)

palabras que se multiplicaran para ser lluvia dabpas,
gotas que caen sin sentido

sobre suelo mojado de conceptos perdidos,
palabras iguales, en fin, las unas a las otras

y adn asi, pedira mas.

No querra dejar de bafarse con esta inutil tormenta
que le salpica de barro y le empapa la ropa.

Es que no, no son palabras lo que busca,

(Suaves gemidos de angustia)

busca la fuente de donde nacen.

YO

...poeta me ha llamado, pero ¢ lo soy?
¢, N0 es un poeta, a caso, uno que escribe?..

(*) Comiéncese sin pausa, justo después de “La verdiaohércader” y, de igual
modo, al terminar, interprétese “La verdad de Dios”



EL NACIMIENTO DEL RIO

(Suaves gemidos de angustia)

(Suavemente§iempre tiendo a ti...

(Gritandose, enfurecido, intercalar gemidos de astgusuaves, medios y fuertes
librementej)Matame!

Muere de una puta vez...

Nunca haras nada, débil de mierda.

Empieza de nuevo.

Ay, matame.

¢, Como salir de este laberinto?

Mafiana empiezo, mafiana empiezo...

No, ahora, mira el escritorio vacio,

¢donde estas ta?

(Susurrando)'e amo, te amo.

(Enfurecido)Te voy a sacar las tripas,

me voy a arafar los 0jos, te cortaré la lengua,

te arrancare los pelos, rajaré mi cuerpo de aariébajo...
¢ Por qué te la has follado? Esta enamorada de ti...
La barriga me va a explotar...¢por qué he comicaim?a
Mafiana lo arreglo, mafiana empiezo.

Nunca mas.

Perdona, perdon...

(Suavementeyo soy la tierra empapada

y el liquido que desciende.

(Enfurecido)No tienes voluntad,

estas podrido, s6lo hago dafio a los demas.
(SusurrandoEl Amor siempre por delante...
(Llorando) ¢ Cuantas veces viviré lo mismo?

No quiero nacer mas veces,

quiero no abrazarte, mi nifia de blanco, hasta quermine de desangrarme.
(Gritandose)Basta, ponte a trabajar, maldito peliculero,
te crees un cristo, pero antes de ser cruzifidaeloes que cargar con tu cruz,
y ni con mi martirio puedo.

Das lastima, me doy asco.

(Suavementé) veces rebiento dentro de mi

abriendo surcos en mis manos,

empujado por la necesidad de derramarme,
entonces soy agua que llega,

agua que queda y agua que va,

entonces soy agua,

entonces soy yo.

(DementeEntonces eres un puto loco...

con carne entre los dientes,

manos manchadas de tinta

y este olor a semen que no se me quita.

Te odio, me odio cuando no hago,

cuando hago y no termino

y cuando termino y no me convences.

iDéjala en paz, es una buena chiquilla!...



iQué duro esta este asiento!

(Suavementeyo suefio con la persistencia,

con el fluir de la costumbre.

Suefio con ser el canal gigante

por el que todo transcurre.

Quiero dejar de ser chorros que cesan,

quiero no ser corriente liviana,

pequeiias filas de gotas perezosas

que en un papel se secan.

Quiero no pensar que debo pensar,

quiero esforzarme para no sentir el esfuerzo,

quiero sofar que suefio y asi me despierto.

Quiero y sueiio, suefio y quiero

y, mientras tanto, duermo.

(Como un nifio pequefio enfadaditby razén de la sinrazén que mi razén se hace,
de tal manera a mi razén enflaquece, que con nazoqguejo de la vuestra fermosura”
(SuavementeRiego la rosa cuando la siento marchita,
cuando engorda de muerte,

cuando sus pétalos caen,

cuando su silencio lastima.

No la mimo a diario,

Su presencia se me olvida.

No cuido bien de mis plantas,

mi jardin es un campo...

y en mi casa, mi rosa muere en la maceta.

Pero... jay cuando la riego!

cuando la riego la lavo,

cuando la lavo de ella bebo

y me siento joven y fresco.

Le juro que no habra dia

gue la tenga al seco capricho del sol.

Jurar quiero y por jurar me muero,

pero transpotar el agua hasta ella

me cuesta la vida, la vida del no-yo,

de ése enamorado que no ama,

el que quiere luchar con huracanes

y la brisa matutina lo tumba en la cama.

¢, Como hacer para cumplir mis promesas,

y, a estas alturas, para no sentir vergiienza cyanotdoeto?..
Rosa, si pudes oirme, escucha:

Como tu dolor es mi sequedad y tu juventud mi fresc
en este momento juro que somos una sola cosa,
desde hoy despertaremos, viviremos 0 moriremos,
pero siempre juntos.

(Como nifio que se despiertdama.

YO

Poeta me ha llamado...
y ¢a qué llamo yo poesia?



EL RIO

Me haces falt&€ostanza

por favor, no me ignores nunca mas.

¢, Qué soy yo sin tu abrazo?

Sé que las circunstancias nos separan,

pero siempre te siento cerca,

impotentemente cerca.

iCuando éramos mas jovenes y me decias que noeaniasju
recuerdo que de pena moria,

me sentia desconsoladamente solo,

y eso que jamas has sido mia,

siempre he gozado de ti en ocasiones festivas.
Desde que te conozco,

ha sido todo un continuo echarte de menos.

Se me viene a la mente la primera vez que te vi.
iDios, qué guapa estabas con aquel vestido blanco!
Pareci6 casual nuestro encuentro, pero, en veteladscaba.
Me dije mientras por la calle cabizbajo caminaba:
ya estoy harto de pasear solo,

de hoy no pasa,

debo encontrar el amor o no vuelvo a casa,

pero luego me dije: vuelvo a casa.

Y, de repente, cuando alzé la mirada,

ahi estabas tU, con tu vestido blanco en media giata.
Desde ese momento dejé de caminar solo,

¢,qué importa si nadie me acompafa?..

Cuando huias de mis pensamientos

para dejarte tocar,

con qué pasion te devoraba...

Te mostrabas mas fuerte que el hambre y el suefio,
y yo sin fatiga corria a tus brazos,

no miraba la hora, no me importaba mi aspecto,

no escuchaba a los que me hablaban

cuando te sentia en mi enrarecido pecho.

Todo fluia, gracias a ti,

de dentro a fuera,

creyendo que era de fuera a dentro.

Vuelve Costanza.

vuelve a meter tu alma en mi cuerpo,

echa de tu casa mis borracheras y tormentos,

este olor de flores marchitas,

este viento y solo viento.

Arropame con tu vestido blanco,

gue sea la vela de nuevo

del mas veloz los barcos,

gue yo tengo aire de sobra,

gue yo tengo viento y solo viento

si no me das tu nombré€pstanza,

para vestir mi silencio.



Ayer volvi a pasar por el parque por el que solgaminar
y decidi dar rienda suelta a una pequeia locura,

no habia nadie o eso pensaba,

levanté mis manos como el que quiere tocar el cielo

y mientras andaba con los ojos cerrados,

decia en voz baja:

Sefior, cuando viene la primavera, toda esta engogiauerme en el invierno,
se despierta en materia verde, puedo tocar lo lypra @6lo puedo intuir,
por eso que sé que estd, te pido que me llendkade e

y hagas que mi amor pQ@ostanzase transforme algun dia
en materia roja, en materia roja, materia roja...

Asi me repeti esas dos palabras hasta que saladgle,
bajé los brazos y “materia roja” dejo de tenerisigado.
Si...

(Débil risa) no te olvido nunca...

A veces me pregunto qué saco de ti,

gué me lleva a necesitarte cOmo te necesito

y no hablo de que sin ti no soy nada,

pues no es cierto, sin ti seria algo,

al menos una cosa, o0 dos, o cien, o mil,

o el nimero mayor que se haya escrito,

pero qué es eso comparado con mi eterna plegaria.

Si,

sin ti seria todas las promesas del mundo en uretbpada
por unas manos viejas demasiado iguales a las mias.

¢, Por qué respiro con dificultad cuando siento qadaitas?
¢por qué y para qué te qui€tostanza&

¢por qué no puedo ser feliz sin tu amor,

en un estado de equilibrio con lo que puedo ver,

con lo que puedo sentir, con lo que dicen que@8 re

¢, sera porque nada lo es y te necesito para demmosiva

y gritarlo a la Humanidad?

(Gritando como un afénigogNada es real!

(Risa mediaEs imposible si ta no estéas cerca...

Y cuando te noto cerca, cerquita...

cojo los frutos que caen de los arboles del cielo,

son tantos y tan dulces que a veces creo que o poa tanta dulzura.
Luego te vas y los frutos quedan almacenados esj@t de mi escritorio,
nunca se pudren, pero al ponerles mas frutos encima
soy yo el que se marchita y suda al ver bellezapair
aplastadas por mas bellezas.

Y es que es edoostanza

tu y yo somos los padres de hijos de divinas sasjill

Yo estoy dispuesto a sufrir,

ayudame a mostrarles la luz,

abramos el cajon y pongamos la firma...

jAy, cuanto me cuestan tus besos!

Los pago con un espera interminable,

con una montafa de inquietudes que llega al cielo,

con una locura inquebrantable,



con una fe en mi que a veces no merezco,

y asi hago lo que hago

por culpa de lo que he hecho...

por ello he de confesarte algo:

En el tiempo que no te he visto ni escrito,

he ido sumando momentos que se han transformado

en dias y sin darme cuenta en afios,

no es bueno lo que hacia, pero

mentiria si te dijese que lo veo como malo,

mas bien pienso que solo estaba equivocado,
naturalmente equivocado.

He bajado a las puertas del infierno en numerosasianes
guiado por un calido apetito que nacia en mi iateri

Alli me quedaba absorto contemplando a los conaenad
No te asustes por lo que te voy a decir.

Alli parado, me masturbaba contemplando cOmo rigtersus cuerpos,
como disfrutaban de su condicion de condenados,

les encantaba ser sumisos, ser aplastados,

ser violados y vejados por bestias inmundas.

Gozaban revolcandose en la mierda, en la sandreeynen
como cerdos en el fango.

Solo habia una cosa mas grande que el asco qu& aglemirarlos,
era el placer que me arrastraba a practicarlo.

Escarbaba con la vista detras de cada abobinacion

y venian a mis 0jos paisajes de infiernos aun geore

Al principio no queria mirar

y me iba corriendo de aquel nauseabundo lugar,

pero volvia, volvia porque esas imagenes

alimentaban las ganas de mis adentros,

entonces corria hasta los sitios que dejaba,

pasando una y otra vez por aquella puerta

donde es mentira que hay escrito:

“Los que entréis, abandonad toda esperanza”,

pues solo los que esperan un futuro mejor sufrelsymmiserias,
sé6lo los que tienen tiempo para reflexionar tenemafiana,
porque no hay nada eterno...

El infierno siempre tiene la puerta abierta

para los que quieran entrar y probar sus placeres,

para los que han probado y quieran salir sin mancha
siendo como los simples que estan afuera,

€s0S que no miran para adentro,

los que han mamado siempre de la teta segura,

€s0s que parecen que no piensan,

€s0s que caminan sin detenerse,

los que creen las historias de los que entraron,

los que su honor no arriesgan...

No es peor el hambre que la vergienza

ni el dolor que sentirse desalmado.

He estado tanto tiempo entrando y saliendo

que he terminado por aceptar que mi vida es unreade ida y vuelta al mal,



o al bien,

es mas, perdi la sensibilidad para discernirlos.

Descendi a un escalén intermedio entre el homharengal.

Cada uno vive el martirio que decide sufrir...

No solo disfrutaba mirando y de mirar,

a medida que profundizaba gozaba con ellos y dpexteslos.
Acéptame esto:

Si he estado en el infierno es porque he sido ainlali

porque he querido serlo, porque he querido pemet,

porque no queria ser otra cosa, porque me aberrdesotro modo,
porgue no veia otra manera de ser,

porque no creia en el mal.

¢, Por qué no?

¢ por qué no gozar de todo?

¢por qué no la ley del mas fuerte?

¢ por qué no hacer lo que me apetece?

Destrocé mi moral, la moral de mis padres,

y me convenci de que vivimos respetando una étiestial

para no tener miedo de matarnos los unos a los,otro

para vivir tranquilos.

De que nuestro sentido comun y espiritualidad sédmun mecanismo de autodefensa.
Por eso pecamos, porgue en el fondo no nos cre@M@sOtros Mismos,
no podemos evitar lo que deseamos,

ni olvidar lo que sentimos.

Podemos hacer la cosa mas grotesca y maravillbsautelo,

hasta perder el rumbo de nuestro sino.

Todos estos pensamientos se solidificaban dentnoi dabeza

mientras mis manos acariciaban las pieles masadielsc

y mis caricias destrozaban los corazones mas puros.

jAy, amiga, aun hoy me cuesta creerme lo que edcrib

También me hicieron dafio a mi,

jamas lloré tanto como cuando me dejaron de dar zd manos que deseaba,
sentia que no podia con semejante afliccion,

y en aquél estado donde mi alma moria de agonia,

fue cuando comprendi por qué dudaba

de un placer que también me daba asco,

se me abrio el cielo del infierno tres veces, umacpda dolor.

La luz que descendia era tan fuerte que me hacitade de color blanco,
blanco como tu vestido blanco...

Todo se paraba.

“Te amo”, “te amo” me decia una voz desde la fudetaquella luz
transformando mi llanto de dolor en un llanto tkeer infinito,

en un llanto de arrepentimiento, en un llanto dentés.

Comprendi que llegar hasta esa fuente de luz

era la cosa mas grandiosa que podria hacer.

Ese “te amo” que llen6é mi espiritu se convirtid@naiz de mi moral.

Y si, todavia hoy desciendo al infierno despuéssds tres revelaciones,
y cada vez que me veo en él

siento ademas de verguenza, vejez.



Amada mia,

Sé que parecen palabras de loco las que escribo,
sé que tal vez lo sean,

pero si asi fuera,

¢no vale la pena esta locura?

Yo quiero vivir contigo creyendo que nada es cjerto
sé6lo la sonrisa que se escapa de una cuna,

la que se cuela en las miradas esquivas

de cotidianos y apretujados viajeros,

eso es lo que me importa en la vida.

Si he de sufrir por algo que sea

por no devolver esa sonrisa

envuelta con girones de tu infinito vestido blanco.
Regresa pronto compafiera,

regresa

porque anoche me recité llorando:

LA MUERTE DEL RIO

Perdéname mi amor que no te quiera.
Seré un obispo pederasta,

la puta que se salvé de la hoguera.
Seré quien busca y no encuentra

mas que nuevos caminos

al fondo de ventanas abiertas.

Pero perdéname mi amor,
perdoname que no te vea

cuando cierro los 0jos,

cuando apago las velas.

Seré un mal padre con tus padres,

el humilde poeta sinvergienza,

seré un muerto que era profeta...

seré un vagabundo en silla de ruedas.
Pero amor mio perdéname,
perdoname mi amor que sea

un perro viejo en la puerta

que ya no espera.

Auln asi, perdéname

porque perdonandome todo valdra la pena.
Costanza.

Como hacerla entender que sin ella soy un quendsi

rezuias,

gue la necesito para creerme rebuscandome sinndescaando debo trabajar.
Que he hecho de mi vida una garganta rota quedaietiar

que todo es mentira,

gue sélo el Amor es verdad,

que quiero gritarlo sin decirlo,

gue dependo de ella para saber hacerlo,

gue si no, mi vida cae en una insoportable mediadri
en una locura con sentido,

en ser un humano sin mas.



YO
Y ¢coémo decirlo?
EL MAR

Soy quien se arropa con nombre mortal
sufriendo los avatares del Tiempo,
sastre que cifie su falso recuerdo,
soy El Eterno que muda sin cesar.
Soy quien desperto de la Realidad
para contemplar que nada es cierto,
sofiador que suefia la vida es suefio,
soy la ilusién de ser quien no sera.
Soy el que busca y rara vez encuentra
porgue encuentro sin pararme a buscar,
soy Verdad dispuesta a ser descubierta.
Soy parte de un todo y un todo de mas,
soy la madre que pare a su hijo en Tierra
y el hijo estéril que anhela procrear.

YO
Poeta me ha llamado, ¢y eso es bueno?
LA EVAPORIZACION

Quisiera contaros un suefio,

el suefio que quisiera volver a sofiar:

Era de noche en la playa,

YO Y Unos pocos corriamos perseguidos por unatodikixacerbada,
no recuerdo qué intenciones tenian,

pero el caso es que huiamos asustados de ellessatralo la orilla,
cada vez estaban mas cerca,

nuestros pies ya tocaban el agua

y cuando ya no habia mas camino para la persecguciéon
empezamos a volar.

Era maravilloso.

Mientras seguiamos subiendo en el cielo,

miraba para abajo

y cada vez sentia mas pequefios aquellos hombreslaaplaya,
aquella bahia, aquellaira...

Cuando ya no habia mas nada que mirar debajo,

decidi observar a los otros que velozmente asaemdif@ando siempre arriba.
Y0 no queria mirar por encima de mi y empecé aecoplar mi cuerpo.
Pensé que estaba volando,

y comencé a preguntarme cémo lo hacia.

Sabia que no era un péjaro,

pero quise mover los brazos como ellos las alas,



y en seguida empecé a sentir miedo a caer.

Luego cai en la cuenta de que no tenia plumas,

asi que era inutil agitar los brazos,

y de repente, comenceé a descender,

empecé a sentir terror por el dolor que me selegal.

Vi cdmo me estaba precipitando sobre aquel durismag
gue mi panico glisaba hacia las cotas mas altamnigelo
tal como se incrementaba la velocidad de la caida,

y en ella, mientras cerraba los ojos

y se me engarrotaron todos los musculos del cuerpo
me arranqué la lengua al apretar los dientes

sin ni siquiera darme cuenta en aquel momento.

Al notar que continuaba sin fin, que no me estoalla
volvi a abrir los ojos, y el negro mar cobré raeaduras y colores,
azul, verde, marron,

parecia hecho de tierra, luego de madera, de cement
de trozos de carne...

a medida que descendia y lo veia mas de cerca,
observaba que esos pedazos se separaban y definian,
tenia la impresion de que prendian forma humana,
con sus cabezas y extremidades,

CON SUs manos y caras,

machos y hembras,

rubios y morenas,

jovenes y viejos,

ricos y pobres,

cultos y necios,

felices, tristes,

sanos y enfermos.

Vi a gente que nunca antes habia visto,

a gente que no recuerdo,

a otros que nunca me han dicho nada,

a los que me hablaron, a los que me quisieron,

Vi a mis amigos, a mis hermanas,

a mi padre y a mi madre,

Atravesé aquel mar como el que atraviesa un espejo,
y alli estaban los que subierén mirando siempibagrr
pero ya no tenian cuerpo,

sé6lo eran pura mentira.

Yo y el infinito, yo y nadie mas,

yo y todo yo, yo y ya.

Quise gritar a los que por su vera pasé

gue todos somos la misma cosa, el mismo mar,

pero no tenia lengua,

ni nadie a quien gritar

y lleno de impotencia

por no poder hablar,

comprendi que la unica forma de que alguien meaoyer
era intentar cantar.



CONDENSANDOME

Padre nuestro que estas en mi cielo,

déjame santificar tu nombre santificando el mio,
déjame ser ta e inventarme un mundo nuevo
para luego recordar que en €l siempre he vivido.
Dame la musica perfecta para mis cantos y gritos,
pues ¢ de qué le sirven los versos a un poeta

Si no es para construir caminos

entre el hombre y la Belleza,

en tu nombre, en el mio?

Perdona mi pereza como yo perdone mis dias festivos
No me dejes caer en la coOmoda tentacion,

en promesas sin hechos,

sobre cimientos de cristal.

Ayudame a levantar mi cuerpo

cuando mi mano se alce con ritmo.

Librame de todo,

librame de mi mismo,

mas nunca de lo que hago, de lo que vivo,

pues no pretendo en este mundo

entre lo que escribo y suefo

hallar el equilibrio.



La verdad de Dios
*)

(D: Dios, P: Poeta)

D: Muy bien, haré que hagas lo que me pides.
P: ¢ Qué es esa voz?
D: (Risa carifiosa)
P: ¢ Qué sucede aqui?
D: jEres, en verdad, una criatura fantastica! Razasorpresa a cada momento...
Me ruegas y das las gracias, te comunicas connoig@lcmayor fervor y cuando te
hablo yo a ti no das crédito a tus oidos.
P: ¢ Quién eres? ¢ Donde estas?
D: Soy yo, soy todo, soy tu, estoy en todas pagstey dentro de ti.
P: iDios, ¢qué locura es ésta?!
D: Si, Dios me sueles llamar y no he concebidodigtego como una locura.
P: (Slencio, estupefacto y asustadisimo)
D: Poeta, escichame bien, mientras dejas de temblar
(El poeta empieza a dejar de temblar

Te daré todo lo que en este mundo ahora misenbas pedido, porque asi debe ser.
A cambio, quiero que hagas algo para mi. Ve adgapinas cercana y construye una
catedral de arena pegada a la orilla. La quienand&dlo estilo, el tuyo, pero ha de ser la
mas grande que jamas se haya edificado. Todo berdke arena, desde las columnas,
arcos, capillas y retablos hasta los pestafiassigasgolas. Hazla y cuando termines,
tendras lo que me pedias, una voluntad implacabterggalo extra vestido de blanco.
P: Dejo de temblar pero no de maravillarme... ¢ Bres?
D: Si.
P: Por favor, entonces haz que te pueda habldifwdez.
D: Habla.
P: ¢Por qué escucho tu voz?
D: Porque es ésa mi voluntad.
P: Pero... ¢ Por qué yo? ¢ Por qué a mi?... ; Ptiog@é. ¢ Por qué la Humanidad te ha
implorado por los siglos de los siglos y soélo hahielo silencio?... ¢Por qué siempre
interpretamos, traducimos algunos hechos comoeialinas, los designios de tus
deseos, nada que podamos demostrar l6gicamenteg ladiblas tan claro con
palabras?
D: Hablas creyendo que es cierto cuanto sabessp&sabes lo que te cuentan,
conociendo sélo lo que tu experiencia te ha dadblds$ de la Humanidad creyendo
conocer su historia, pero de su historia s6lo cemonos hechos y sus fechas, actos que
segun los hombres cambiaron el mundo, pero el moaahdia constantemente desde el
mas pequefo gesto. La declaracion de una guepizeske evitar por las gracias que un
vecino da a otro con sinceridad. La gente habkander usando la légica y eso es
incoherente. ¢ Es acaso la vida l6gica? Desnudates galabras, poeta, mira en tu
interior y contempla sin juzgar, sin querer compegry entonces sentirds todo. Ahora
todos tus porqués tienen la misma respuesta.
P: Porque es ésa tu voluntad...

(*) El actor debera interpretar los dos personajes Y&vn” 0 solo el poeta y usar una
voz grabada de él mismo en el papel de Dios.



D: Cuando preguntas, destrozas lo que has aprerekpgomes tus conceptos y sacas el
jugo de tus emociones. Ta, mi amado poeta, yaléaasdo el vaso del que quiero beber.
Es hora de que vayas mas alla del conocimientolgsdeasiones, debes llegar al
sentimiento, al reino de los mudos y sordos, portesablo tan claramente. Crees
escuchar palabras pero sélo oyes la voz del silenci

P: ¢Silencio? y ¢no es esto una conversacion?

D: Sigues usando conceptos para romper concefm@scprtar un arbol, no son buenas
Sus ramas.

P: ¢ Y qué debo hacer para encontrar la respuestasobien, qué debo hacer para no
tener curiosidad y que nada me resulte incoherente?

D: Creer y basta.

P: Creer y basta, creer y basta... Y si eres Ros gué me necesitas para hacerte una
catedral, esa imposible de la que hablas?

D: (Silencio)

P: jAh ya! porque es ésa tu voluntad...

Ahora te callas. ¢ Por qué? ¢ Por qué es esdutntad?... Me estoy volviendo
completamente loco, escuchar voces era lo Unicorguialtaba, pero... parecia tan
real... Creer y basta, creer y basta...

&Y se hacen las cosas solo creyendo en ells®fellta construirlas, ir a por ellas,
esperarlas... Creer no basta.

Una catedral de arena... como si eso fuera posilémo se sostendrian los muros
sin son de arena? ¢ Como yo solo podria mover @seladas? ¢Como disefaria
semejante estructura? ¢Qué dimensiones tieneskdrabimas grande? ¢ Con qué
herramientas esculpiria sus relieves? ¢ Como marcalde los arcos para colocar las
gargolas? ¢ Como es una gargola? ¢Cuantos dedas?tighf quién las miraria si por
esa playa no pasa nadie? Y aunque pasara. ¢ Cudatia dajamar? ¢ CoOmo podria
construir una catedral en unas horas, esperar alguien pasara, la viera y entrase en
ella para orar? Porque no seria catedral si na figegsia y no seria iglesia sin que
nadie entrara a intentar comunicarse con Dios.datedral de arena... imposible,
imposible... ¢Imposible? Imposible.

(Mirando a una hormiga)

Imposible. ¢ Verdad hormiguita?...

Ta no te preguntas nada, cargas con esa pgasjcuatro veces mas grande que ta,
la dejas en el hormiguero y sales para buscar hmasrdo, y asi, sin parar, sin hacer
pausas para el desayuno, almuerzo y cena, no tiegagsos que fumar, ni mas
preocupaciones que la de encontrar comida, tU peetpintas nada... Quiza por eso no
dejas de hacer y en cada minusculo gesto que fi@aoesin embargo, una pasion
gigante y una verdad incuestionable, porque timlya, canalizas tu vida en cada
accion, las personas perdemos tanto tiempo pengasidiiendo que olvidamos hacer,
hacer y basta... Pero hacer para qué, hacer gnemanada es banal, pero creer sin
hacer lo que se cree, sofiar sin perseguir los suefana tortura para el alma.

Una catedral de arena, igual es bonita la.id€éai pudiera, para qué lo haria. ¢Qué
necesidad tengo de agobiarme tanto? Ese sudoa gén seria? ¢ Para Dios? La
verdad es que no habria mayor objetivo, pero resfeomo yo, inconstante...

No quiero ser asi... ¢ Y si consagrara todaidiai @n hacer esa catedral, concentrar
todomi ser en esas horas? No seria mayor locurkagleevivir creyendo creer y no
esforzarse por hacer lo que se cree. jCuanto temmgo en creerme lo que siento!

Y digo bien, temor, porque el temor es lo que talpa, el enemigo del amor, el que te
hace sentir carne que se pudre, el que encogaasiatds.



Tengo miedo de permanecer despierto de estr@dlidad, de creer en mi mismo,
de vivir mi vida que es mi suefio, interpretandelgls me dicta el corazon. ¢ Qué me
detiene? Nada, y sin embargo me encuentro ancladstas preguntas, en estas ganas,
en esta tortura.

Creer y basta. ¢ Por qué no ha dicho hacertgbasSera porque el que dice hacer no
esta haciendo y el hacer es el futuro inmediato glpresente? En ese caso, creer es a
lo que se aspira, el futuro lejano. Para llegaredr se debe hacer sin pensar. Y cuando
se alcanza el creer, el hacer queda en el pasade, lyizo, ya no importa, la fe es la
accion y no el deseo. El que hace, haciendo lezme vive la fe, es sincero consigo
mismo y con el mundo.

El que cree esta ya haciendo, porgue si noaesta creyendo, esta siendo un
hipdcrita que se engafia a si mismo y miente a tedtmundo. Se puede hacer sin
creer, pero nunca creer sin hacer, aunque el baeezl estar quieto. Permanecer
inmovil es el trabajo del que le arrastran los tosry del que le absorben las
pendientes.

Creer y basta.

Y creyendo estaré con mi pala cavando y levaatéaarena como un loco... Bueno,
un loco soy. Un loco es el que vive su suefio geeliesda sin compararse con el resto
de los que superficialmente suefian, un loco esaestro que nos ensefia a sofiar con
sinceridad, con coherencia, con cordura, el que fereglas que quiere a su vida. No,
no estoy loco, pero quisiera.

¢ Y sicojo la palay me voy a la playa ahoramoi

Otra vez preguntandome, otra vez inmovil...

(Toma papel y lapiz)

Voy a mover la arena de este mundo, y lo hangoccuando lo hace el mas
insignificante de los seres al caminar por laaritlero yo voy a moverla para hacer una
catedral, y mi catedral sera mi huella, una huglieacomo la méas pequefia desaparecera
cuando suba la marea, pero la marea se llevagadoss de arena de una catedral.

Ta, hormiga, me has ensefiado con hechos I®msecon palabras.

¢A caso, no pido una voluntad infinita? ¢ Padlg querria si no es para acometer
empresas imposibles? Pido lo que necesito, pidtoppre deseo hacer, pido algo
infinito para realizar algo infinito. No pido haceido creer, pido al que creo creer que
quiero creer y asi de contradictorio soy, peraagé¢al como la vida misma. Nos
queremos aferrar a ella sabiendo que es solo ungplasmuerte. Es ridiculo querer
vivir, sélo hay que vivir y basta, hacer y bastaec y basta...

D: Poeta mio, cuando la Humanidad comprenda qgaddlama Naturaleza no es

mas que la sucesion de fendmenos que esta acoatlardorer, cuando entienda que
una piedra es algo vivo cuyo latir de su corazom&s lento que la vida de los
hombres, cuando no busque el cuerpo de las alnasdo vea que no hay distancias ni
directrices, entonces, yo volveré a dormir apoyandoabeza en tu pecho y seras ta
guien veles mi suefio.

P: Dios, desde ahora no podré orar sin haber adbantes, pues el trabajo es la
afirmacion de mis creencias, de mi fe en ti, dddja es el sujeto de mi oracién con la
cual te hablo, yo soy mi trabajo, lo que doy. Stnabajo, si no doy, rezarte seria una
hipocresia.

Ayudame a dar, a trabajar, a ser coherent, eosisciente, a no juzgar, ayadame a
amar.



