Fernando de Rojas

La Celestina

(traduccién en francés)

ACTO VIl

Areusa. Qui va la ? qui monte dans ma chambre a pareille heure ?

Célestine. Une femme qui ne te veut pas de mal, qui ne fait pas un pas sans
penser a ton profit, qui s’occupe plus souvent de toi que d’elle-méme, une femme
qui t'aime, toute vieille qu’elle est.

Areusa, a part. Qu’elle aille au diable, cette vieille,
qui arrive a cette heure comme un fantéme ! (Haut.) Bonne mere, quel bon motif
t’amene si tard ? Déja je me déshabillais pour me coucher.

Célestine. Avec les poules, ma fille ? Ce n’est pas ainsi que se fera ta fortune. Te
promener a pareille heure, passe. Il est autre que toi, celui qui pleure sur ses
besoins ; belle vie que la tienne, chacun la voudrait pour soi.

Areusa. Jésus ! je vais me rhabiller, car j’ai froid.
Célestine. Ne le fais pas, sur ma vie ; couche-toi plutot, de la nous causerons.

Areusa. En conscience, j’en ai grand besoin, je me suis sentie malade aujourd’hui
tout le jour, c’est la nécessité plutét que le vice qui me fait prendre en ce moment
mes draps de lit en guise de jupons.

Célestine. Puisque tu n’es pas a ton aise, mets bas ta robe et couche-toi, tu me
sembles une siréne. Ah | comme ta robe sent bon quand tu l'agites ! Tout réussit a
celles qui ont de l'audace ; j’ai toujours eu confiance en tes faits et gestes, en ta
grace et en ton esprit. Que tu es fraiche ! Dieu te bénisse ! Quels draps et quelle
courte-pointe, quel oreiller, quelle blancheur ! Perle d’or, tu verras si elle t'aime celle
qui vient te voir a cette heure ; laisse-moi te regarder tout a mon aise, c’est un
bonheur pour moi.

Areusa. Doucement, mére, ne t’approche pas de moi, tu me chatouilles, tu me fais
rire, et le rire augmente ma douleur.

Célestine. Quelle douleur, mon amour ? Te moques-tu de moi ?
Areusa. Qu’il m’arrive malheur si je plaisante ; voila quatre heures que je souffre du

mal de mere, il me remonte a la poitrine, il veut m’6ter de ce monde. Je ne suis pas
aussi vicieuse que tu le penses.



Célestine. Voyons, dis-moi a quelle place, je taterai. Je connais ce mal pour mes
péchés ; chaque femme au monde a ses entrailles qui la font souffrir.

Areusa. Plus haut, sur I'estomac.

Célestine. Dieu te bénisse et 'archange saint Michel te proteége ! Que tu es grasse
et fraiche ! Quels seins et quelle gentillesse ! Je te savais belle, parce que j'avais
vu ce que tout le monde peut voir ; mais je puis te dire maintenant qu’il n’y a pas
dans la ville trois corps comme le tien parmi tous ceux que je connais. Tu ne parais
pas avoir quinze ans. Ah ! bienheureux 'homme auquel tu permettras de jouir d’une
telle vue ! Pour Dieu ! tu commets un péché en ne faisant pas part de tant de
graces a tous ceux qui t’aiment bien ; Dieu ne te les a pas données pour qu’elles
passent inutilement, ainsi que la fraicheur de ta jeunesse, sous six doubles de toile
et d’étoffe. Ne sois pas avare de ce qui t’a colté si peu ; ne thésaurise pas avec ta
gentillesse, elle est de sa nature aussi communicable que l'argent ; ne sois pas
comme le chien du jardinier, et puisque tu ne peux jouir de toi-méme, laisses-en
jouir qui le peut. Ne crois pas que tu sois au monde pour ne rien faire ; quand elle
nait, lui nait aussi ; quand lui, elle. Il n’a été créé en ce monde rien d’inutile, rien qui
ne dépendit de la nature. C’est un péché, crois-moi, d’affliger les hommes quand
on peut remédier a leurs maux.

Areusa. En vérité, mére, personne ne m’aime en ce moment ; donne-moi un
remede pour mon mal, et ne te moque pas de moi.

Célestine. Hélas ! c’est un mal bien commun et nous y sommes toutes sujettes. Je
veux bien dire ce que j’ai vu faire a beaucoup de personnes et ce qui me réussit
souvent ; mais comme les tempéraments sont différents, de méme les remeédes
produisent quelquefois des effets tout opposés. Toutes les odeurs fortes sont
bonnes, le pouliot, la rue, 'encens, la fumée de plumes de perdrix, de romarin, de
musc. Ainsi traitée, la douleur se calme et la meére reprend peu a peu sa place. Il y
a quelque chose que je trouvais meilleur que tout cela ; mais je ne veux pas te le
dire, puisque tu fais tant la sainte avec moi.

Areusa. Qu’est-ce, mere, je t’en prie ? Tu me vois souffrante, pourquoi me cacher
les moyens de guérison ?

Célestine. Va donc, tu me comprends bien, ne fais pas la sotte.
Areusa. Ah ! la fievre me brlle si je te comprenais ! Mais que veux-tu que je
fasse ? Tu sais que mon amant est parti hier pour la guerre avec son capitaine ;

puis-je lui faire infidélité ?

Célestine. Vois donc le grand mal et la grande infidélité !



Areusa. En vérité, c’en serait une, car il me donne tout ce dont jai besoin ; il
m’honore, me soigne et me traite comme si j’étais sa dame.

Célestine. Et malgré tout cela, tant que tu n’enfanteras pas, tu ne cesseras pas de
souffrir de ce mal, dont il est peut-étre cause. Si tu ne veux pas en croire la douleur,
crois la couleur, et tu verras ce qui résulte d’une aussi triste compagnie.

Areusa. Mon malheur I'a voulu ainsi ; mes parents m’ont jeté un sort. Mais laissons
cela, car il est tard, et dis-moi quel est le motif de ta venue.

Célestine. Tu sais bien ce que je t’ai dit de Parmeno ; il se plaint a moi de ce que
tu ne veux pas le voir, je ne sais pourquoi, car tu n’ignores pas que je I'aime bien et
que je le regarde comme mon fils. En vérité, jagis autrement en ce qui te
concerne ; tes voisines elles-mémes me plaisent, mon coeur se réjouit quand je les
Vois, parce que je sais qu’elles te parlent.

Areusa. Je t’en suis bien reconnaissante, mere.

Célestine. Je n’en sais rien, je crois aux ceuvres, les paroles se vendent pour rien
partout ou I'on veut ; 'amour ne se paye qu’avec 'amour, et les ceuvres avec des
ceuvres. Tu sais la parenté qui existe entre toi et Elicie, que Sempronio entretient
chez moi ? Parmeno et lui sont compagnons, ils servent ce seigneur que tu connais
et duquel il pourra te revenir tant de faveurs. Ne me refuse pas ce qui te colte si
peu a faire. Vous étes parentes, eux sont compagnons ; vois comme tout s’arrange
au dela de nos désirs. Il est venu avec moi, décide si tu veux qu’il monte.

Areusa. Ah ! grand Dieu ! s’il nous a entendues...

Célestine. Non, il est resté en bas ; je vais le faire monter, tu le rendras heureux en
I’accueillant bien, en lui parlant et en lui faisant bon visage. S’il te plait, sois a lui et
fais-en ton plaisir ; il y gagnera beaucoup sans doute, mais tu n’y perdras rien.

Areusa. Je comprends bien, mére, que ce que tu m’as dit tout a I'’heure, ce que tu
me dis maintenant, tout cela est dans mon intérét ; mais comment veux-tu que je
fasse ce que tu me conseilles ? 1l est quelgu’'un a qui je dois compte de tout,
comme je t’ai dit, et s’il apprend quelque chose, il me tuera. J'ai des voisines
jalouses, elles le diront a l'instant. Je n’ai plus beaucoup a perdre, mais je perdrai
toujours plus que je ne gagnerai en me rendant a ton désir.

Célestine. J’ai avisé a ce que tu crains, nous sommes entrés sans bruit.
Areusa. Je ne dis pas cela pour cette nuit, mais pour bien d’autres.

Célestine. Comment, c’est ainsi que tu es ? C’est ainsi que tu agis ? Tu n’auras
jamais maison avec grenier. Tu le crains absent, que ferais-tu s’il était dans la



ville ? Heureusement pour moi, je ne renonce jamais a donner conseil aux sots, et
il y en a toujours, ce qui ne m’étonne pas ; le monde est grand et le nombre des
gens expérimentés est petit. Hélas ! ma fille, si tu voyais le savoir de ta cousine et
combien elle a profité de mes conseils et de mon exemple ! Elle est habile et ne
s’est pas mal trouvée de mes lecons et de quelques bourrades par-ci par-la. Elle
peut en compter un dans son lit, un a la porte et un autre qui soupire pour elle chez
lui ; elle s’acquitte avec tous, a tous elle fait bon visage et tous pensent qu’ils sont
tendrement chéris ; chacun d’eux est persuadé qu'’il est seul, que lui seul est aimé,
que lui seul suffit a ce dont elle a besoin. Et tu crains d’en avoir deux ! Crois-tu que
les planches de ton lit le découvriront ? Te contentes-tu donc d’un seul morceau ?
Tu ne feras pas grandes provisions ; je ne voudrais pas vivre sur tes restes. Jamais
un seul ne m’a suffi, je n’ai jamais mis mon affection en un seul. Deux peuvent
davantage, quatre encore plus ; plus ils sont, plus ils donnent et plus il y a a choisir.
Souris qui n’a qu’un trou n’est pas tranquille ; si on le lui bouche, elle ne sait plus
ou se cacher du chat. Vois quel danger menace celui qui n’a qu’un ceil. Une ame
seule ne chante ni ne pleure ; tu rencontreras rarement dans la rue un moine seul ;
il est rare qu’une perdrix vole sans compagne ; un seul mets dégoute bien vite ;
une hirondelle ne fait pas le printemps ; on n’ajoute pas foi a un témoin seul ; qui
n’a qu’une robe l'use promptement. Qu’attends-tu, ma fille, de ce nombre un ? Je te
citerai de lui plus d’inconvénients que je n’ai d’années sur les épaules. Aies-en
donc deux, c’est une agréable compagnie, de méme que tu as deux oreilles, deux
pieds, deux mains, deux yeux et deux draps sur ton lit, et enfin deux chemises pour
changer. Si tu en veux plus, mieux tu feras, car plus il y a de Maures, plus il y a de
profit. L’honneur et pas de bénéfice, ce n’est qu’'une bague au doigt, et puisque les
deux ne peuvent venir a la fois, accroche le bénéfice et laisse la le reste. Monte,
Parmeno, mon fils.

Areusa. Qu’il ne monte pas, la fievre me tue, je me meurs d’embarras, je ne le
connais pas, j'ai honte devant lui.

Célestine. Je suis la pour te I'Gter ; je parlerai pour tous deux, car lui aussi est un
autre embarrassé.

Parmeno. Madame, Dieu conserve votre grace !
Areusa. Gentilhomme, soyez le bienvenu.

Célestine. Approche d'ici, ane ; ou vas-tu t'asseoir dans ce coin ? Ne fais pas
I'embarrassé ; ’'homme honteux, le diable le conduit au chateau. Ecoutez tous deux
ce que j’ai a vous dire : tu sais, Parmeno, mon fils, ce que je t’ai promis, et toi, ma
fille, ce que je t’ai demandé : je ne te parle pas de la difficulté que tu as mise a me
'accorder. Je ne veux pas faire de longs discours avec vous, le moment ne le
souffre pas. Celui-ci a toujours ressenti peine d’amour pour toi, tu le sais, tu ne
veux pas le tuer ; je vois d’avance que tu ne le trouveras pas mauvais pour passer
la nuit avec toi.



Areusa. Sur ma vie, mere, qu’il n’en soit pas ainsi | Jésus ! ne me le demande pas.

Parmeno. Ma mere, pour 'amour de Dieu, que je ne sorte pas d’ici sans bon
résultat ; sa vue me fait mourir d’amour ; offre-lui tout ce que mon pére t’a laissé
pour moi, dis-lui que tu lui donneras tout ce que j’ai. Va, dis-lui, il me semble qu’elle
ne veut pas me regarder.

Areusa. Que te dit ce cavalier a 'oreille ? Pense-t-il que je veuille rien faire de ce
que tu demandes ?

Célestine. Il dit, ma fille, qu’il se fait une grande joie de ton amiti€, parce que tu es
une personne honorable, et que tu ne refuseras pas un cadeau, quel gu’il soit.
Viens ici, négligent, honteux, je veux voir a quoi tu es bon avant de m’en aller ;
allons, chatouille-la dans son lit.

Areusa. Il ne sera pas assez impoli pour venir sans permission dans un lieu
défendu.

Célestine. Te voila dans les politesses et les permissions ? Je n’attends pas plus
longtemps ici ; j’ai confiance que tu arriveras au matin sans douleur et lui sans
couleur ; c’est un paillard, un jeune coq, voila la barbe qui lui pousse, et je réponds
gu’en trois nuits la créte ne lui tombera pas. Dans mon jeune temps et quand mes
dents étaient meilleures, les médecins de mon pays me donnaient de cela a
manger.

Areusa. Ah ! seigneur, ne me traitez pas de la sorte, modérez-vous, par courtoisie,
ayez égard aux cheveux blancs de cette honorable vieille. Eloignez-vous, je ne suis
pas de celles que vous pensez ; je ne suis pas de celles qui vendent publiquement
leur corps pour de l'argent. Sur mon ame, je sors d’ici, si vous touchez a ma
couverture avant que Célestine soit partie.

Célestine. Qu’est-ce que ceci, Areusa ? Que signifie cet étrange caprice ? Que
veulent dire ces nouvelles manieres et ce dédain affecté ? Il semble, fille, que je ne
sache pas ce que c’est, que je n’aie jamais vu un homme et une femme ensembile,
que je n‘aie jamais passé par la ni joui de ce dont tu jouis, que jignore ce qui se
passe, ce qui se dit et ce qui se fait ? Hélas ! qui en a plus entendu que moi ? Mais
sache donc que j’ai été jeune et recherchée comme toi, que j'ai eu des amis, que
jamais je ne repoussai d’aupres de moi ni vieux ni vieille, que je ne refusai leurs
conseils ni en public ni en secret. Sur ma mort, que je dois a Dieu ! jaimerais mieux
un grand soufflet au milieu du visage. A te voir et & t'entendre, il semble que je sois
née d’hier. Pour te faire honnéte, il faudrait que tu me fisses ignorante et honteuse,
il faudrait m’enlever ma vieille habitude et mon expérience, me déprécier dans mon
métier afin de t’élever dans le tien. Mais de corsaire a corsaire on ne perd que les



barils. Je fais plus d’éloges de toi quand tu n’es pas la, que tu ne t’estimes en ma
présence.

Areusa. Mére, si j’ai commis une faute, pardonne-moi.
Approche-toi, et qu’il fasse ce qu’il voudra ; jaime mieux ta satisfaction que la
mienne. Je me creverais un ceil plutét que de t’offenser.

Célestine. Je ne suis pas offensée, mais je te parle

pour 'avenir. Dieu vous garde tous deux ! Je m’en vais seule, car vous m’agacez
les nerfs avec vos baisers et vos folatreries ; j'en ai encore le golt dans les
gencives ; je ne 'ai pas perdu avec les dents.

Areusa. Dieu te conduise !
Parmeno. Mére, veux-tu que je t'accompagne ?

Célestine. Ce serait découvrir un saint pour en couvrir un autre. Dieu vous garde !
je suis vieille, je ne crains pas qu’on me fasse violence dans la rue.

Elicie. Le chien aboie. Vient-elle enfin, cette maudite vieille ?
Célestine. Tac, tac, tac.

Elicie. Qui est la ? qui frappe ?

Célestine. Descends m’ouvrir, ma fille.

Elicie. Est-ce ainsi que tu vas ? c’est ton plaisir de courir la nuit. Pourquoi agis-tu
de la sorte ? pourquoi fais-tu de si longues absences, mére ? Tu ne penses jamais
a revenir a la maison, c’est une habitude prise ; pour contenter une seule personne,
tu en mécontentes cent autres. On est venu te demander aujourd’hui de la part du
pere de cette jeune fiancée que tu conduisis au chanoine le jour de Paques : il veut
la marier d’ici a trois jours. Tu lui a promis de la refaire, et il tattend ; il ne faut pas
que le mari s’apercoive de 'absence de la virginité.

Célestine. Je ne sais pas du tout, mon enfant, de qui tu me parles.
Elicie. Comment ! tu ne t'en souviens pas ? Tu perds la téte, en vérité. Oh | que ta

mémoire est faible ! Mais tu m’as dit cependant, quand tu I'as conduite la-bas, que
tu 'avais déja retouchée sept fois.



Célestine. Ne sois pas surprise, ma fille ; quiconque occupe sa mémoire a
plusieurs choses ne peut la fixer a aucune. Mais, dis-moi, reviendra-t-il ?

Elicie. Parbleu ! s’il reviendra ! Il ta donné un bracelet d’or pour prix de ton travail.

Célestine. Ah ! c’est 'lhomme au bracelet ? Je sais de qui tu parles. Mais pourquoi
n’as-tu pas pris I'appareil et n’as-tu pas commencé a faire quelque chose ? En
pareils soins, tu devrais étre habile et avoir fait tes preuves ; combien de fois ne
m’as-tu pas vue travailler ? Veux-tu donc rester la toute ta vie comme une béte,
sans métier ni rente ? Quand tu auras mon age, tu regretteras l'aisance dont tu
jouis maintenant. Oisive jeunesse donne malheureuse vieillesse. Je faisais
autrement quand ton aieule, que Dieu garde ! me montrait ce métier ; au bout d’un
an, j’en savais plus qu’elle.

Elicie. Je n’en suis pas surprise ; il arrive souvent, comme on dit, que I'éléve en
remontre au maitre ; cela dépend du plaisir avec lequel on apprend. Aucune
science ne profite a celui qui n’y prend pas goUlt. J’ai ce métier en haine, et toi, tu
mourrais pour lui.

Célestine. Peux-tu parler ainsi ! Tu veux une pauvre vieillesse. Penses-tu que tu
resteras toujours a mes cotés ?

Elicie. Pour Dieu ! laissons la les choses ennuyeuses ; le temps porte conseil.
Pensons au plaisir. Si nous avons de quoi vivre aujourd’hui, ne songeons pas a
demain. Celui qui amasse beaucoup meurt tout aussi bien que celui qui vit
pauvrement, le docteur comme le pasteur, le pape comme le sacristain, le seigneur
comme le serf, le noble comme le vilain, toi, avec ton métier, comme moi, qui n’en
ai pas. Nous ne pouvons vivre toujours, jouissons et amusons-nous ; peu de gens
arrivent a la vieillesse, et de ceux qui y sont parvenus, aucun n’est mort de faim. Je
ne veux en ce monde que le jour et un... male, puis ma part en paradis, car bien
que les riches aient plus de facilité a acquérir la gloire que celui qui n’a que peu de
chose, il n’y a personne de content, il N’y a personne qui dise : « Jaitrop ; » iln’y a
personne qui ne soit bien aise de changer son argent contre mon plaisir. Laissons
la ces soucis étrangers et couchons-nous, il est temps. Un bon sommeil sans
inquiétude m’engraissera plus que tous les trésors de Venise.



