



CLUB DE POESÍA

17/02/2015

Biblioteca Jorge Guillén

18:00 horas

MIGUEL HERNÁNDEZ

Coordinación y selección de textos

Valeria Correa Fiz

Con la presencia de **Gabriele Morelli**

[1]

Ropas con su olor,
paños con su aroma.
Se alejó en su cuerpo,
me dejó en sus ropas.
Lecho sin calor,
sábana de sombra.
Se ausentó en su cuerpo.
Se quedó en sus ropas.

[1]

Fasce col suo profumo,
panni col suo aroma.
Col suo corpo se ne è andato,
nelle sue fasce mi ha lasciato.
Letto senza calore,
lenzuolo d'ombra.
Col suo corpo è scomparso,
nelle sue fasce è rimasto.

[2]

Negros ojos negros.
El mundo se abría
sobre tus pestañas
de negras distancias.
Dorada mirada.
El mundo se cierra
sobre tus pestañas
lluviosas y negras.

[2]

Occhi neri, neri.
Il mondo si apriva
sulle tue ciglia
di nere distanze.
Sguardo dorato.
Il mondo si chiude
sulle tue ciglia
nere e piovose.

[4]

Tus ojos parecen
agua removida.
¿Qué son?

Tus ojos parecen
el agua más turbia
de tu corazón.
¿Qué fueron? ¿Qué son?

[4]

I tuoi occhi sembrano
acqua torbida.
Cosa sono?

I tuoi occhi sembrano
l'acqua più scura
del tuo cuore.
Cosa furono? Cosa sono?

[5]

En el fondo del hombre
agua removida.

En el agua más clara
quiero ver la vida.

En el fondo del hombre
agua removida.

[5]

Nel fondo dell'uomo
acqua intorbidita.

Nell'acqua più chiara
voglio vedere la vita.

Nel fondo dell'uomo
acqua intorbidita.

En el agua más clara
sombra sin salida.

En el fondo del hombre
agua removida.

Nell'acqua più chiara
ombra senza uscita.

Nel fondo dell'uomo
acqua intorbidita.

[6]

El cementerio está cerca
de donde tú y yo dormimos,
entre nopalos azules,
pitas azules y niños
que gritan vividamente
si un muerto nubla el camino.
De aquí al cementerio, todo
es azul, dorado, límpido.
Cuatro pasos, y los muertos.
Cuatro pasos, y los vivos.
Límpido, azul y dorado,
se hace allí remoto el hijo.

[6]

Il cimitero è vicino
a dove noi dormiamo,
tra azzurri fichi d'India,
agavi azzurre e bimbi
che gridano vivaci
se un morto oscura la strada.
Da qui al cimitero, è tutto
azzurro, limpido, dorato.
A quattro passi, i morti;
a quattro passi, i vivi.
Limpido, azzurro e dorato,
là lontano è il figlio.

[9]

Vals de los enamorados y unidos hasta siempre

No salieron jamás
del vergel del abrazo.
Y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las hachas tajantes
y los rígidos rayos.

Aumentaron la tierra
de las pálidas manos.
Precipicios midieron,

[9]

Valzer degli innamorati e uniti per sempre

Non uscirono mai
dal giardino dell'abbraccio.
E avanti al rosso roseto
dei baci vagarono.

Uragani vollero
con rancore staccarli.
E le accette taglienti
ed i fulmini duri.

Accrebbero la terra
dalle pallide mani.
Abissi toccarono,

por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios,
cada vez más profundos
en sus cuerpos, sus brazos.
Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas,
de noviembre y marzo,
aventados se vieron
como polvo liviano:
aventados se vieron,
pero siempre abrazados.

trascinati dal vento
fra le bocche disfatte.
Naufragi percorsero,
più profondi ogni volta
nei corpi, nelle braccia.
Inseguiti, sommersi
da un'enorme distesa
di ricordi e di lune,
di novembre e di marzo,
sbattuti si videro
come polvere lieve:
sbattuti si videro,
però sempre abbracciati.

[10]

Un viento ceniciente
clama en la habitación
donde clamaba ella
ciñéndose a mí voz.

Cámara solitaria,
con el herido son
del ceniciente viento
clamante alrededor.

Espejo despoblado.
Despavorido arcón
frente al retrato árido
y al lecho sin calor.

[10]

Un vento cinereo
grida nella stanza
dove lei gridava
cingendo la mia voce.

Camera solitaria,
con il suono ferito
del vento cinereo
che grida tutt'intorno.

Specchio disabitato.
Intimorita panca
contro l'arida foto,
letto senza calore.

Cenizas que alborota
el viento que no amó.

En medio de la noche,
la ceniciente cámara
con viento y sin amores.

Ceneri sollevate
dal vento senza amore.

Nel mezzo della notte,
la cinerea camera,
con vento e senza amore.

[20]

Tierra. La despedida
siempre es una agonía.

Ayer nos despedimos.
Ayer agonizamos.
Tierra en medio.
Hoy morimos.

[20]

Terra. La partenza
è sempre un'agonia.

Ieri ci separammo.
Ieri agonizzammo.
Terra fra noi.
Oggi moriamo.

[21]

Por eso las estaciones
saben a muerte, y los puertos.
Por eso cuando partimos
se deshojan los pañuelos.

Cadáveres vivos somos
en el horizonte, lejos.

Per questo le stazioni
sanno di morte, ed i porti.
Per questo quando partiamo
si sfibrano i fazzoletti.

Cadaveri vivi siamo
sull'orizzonte, lontano.

[25]

Llegó con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.

[25]

Venne con tre ferite:
quella dell'amore,
quella della morte,
quella della vita.

Con tre ferite viene:
quella della vita,
quella dell'amore,
quella della morte.

Con tre ferite io:
quella della vita,
quella della morte,
quella dell'amore.

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes. Tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes. Tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes. Tristes.

Tristi guerre
se non è d'amore l'impresa.
Tristi. Tristi.

Tristi armi
se non sono parole.
Tristi. Tristi.

Tristi uomini
se non muoiono d'amore.
Tristi. Tristi.

III
(*Hijo de la luz y de la sombra*)

Tejidos en el alma, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunaramente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.
Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
tú toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.
Oigo un clamor de leche, de inundación, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer, en tu vientre me entierro.
Tu caudaloso vientre será mi sepultura.
Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verían qué grabada llevo allí tu figura.

III
(*Figlio della luce e dell'ombra*)

Tessuti ed impressi nell'alba, due favi
non possono trattenere il miele nei capezzoli.
I tuoi seni nell'alba: materne sorgenti,
lottano e si incalzano con bianche effusioni.

Le tue vene lunari, sposa, hanno esondato,
inondando la casa che emana il tuo sapore.
È come se sgorgassi da uno sciame d'alveare,
tu un intero alveare di latte e di spuma.

È come se il tuo sangue fosse tutto dolcezza,
e laboriose api filtrassero dai tuoi pori.
Sento un rumore di latte, di piena, di nozze
accanto a te, percorsa da flussi sonori.

Donna feconda, nel tuo ventre mi seppellisco.
Il tuo ventre fecondo sarà la mia sepoltura.
Se bruceranno le mie ossa con il ferro rovente,
vedranno che li porto la tua immagine impressa.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundimos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.
Viene a ocupar el hijo los campos y la casa
que tú y yo abandonamos quedándonos muy cerca.

Haremos de este hijo generador sustento,
y hará de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento
las hélices circulen, la agricultura viva.

Él hará que esta vida no caiga derribada,
pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
que de nuestras dos bocas hará una sola espada
y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

No te quiero a ti sola: te quiero en tu ascendencia
y en cuanto de tu vientre descenderá mañana.
Porque la especie humana me han dado por herencia
la familia del hijo será la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besándonos en el hijo profundo.
Besándonos tú y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.

Fusi per sempre noi rimaniamo nel figlio:
fusi come anelano le nostre ansie voraci:
i due rami nel ramo del tempo, del sangue,
i due fasci in un fascio di carezze, di capelli.

I morti, con un gelido fuoco che brucia,
accanto ai vivi palpitan in modo ostinato.
Viene il figlio ad occupare i campi e la casa
che tu ed io lasciammo restando qui vicino.

Faremo del figlio un rigenerante sostegno,
lui, della nostra carne principale sostanza:
dove mani e respiro sentono la sua anima
girino le eliche e la agricultura viva.

Lui farà che questa vita non vada in rovina,
frammento separato dei nostri due frammenti,
che delle nostre bocche farà una sola spada
e due braccia eterne delle nostre quattro braccia.

Non t'amo in te sola: t'amo nella tua gente
e in ciò che dal tuo ventre discenderà domani.
Poiché l'umana specie ho avuto in retaggio,
la famiglia del figlio sarà la specie umana.

Con l'amore sopra, addormentati e desti,
continueremo a baciarci nel figlio profondo.
E nel nostro bacio si baciano i nostri morti,
si baciano i più antichi abitanti del mondo.

Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro,
fugaz, pasado
baldío, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.

Meno il tuo ventre,
tutto è confuso.
Meno il tuo ventre,
tutto è futuro,
vano, passato,
sterile, oscuro.
Meno il tuo ventre
tutto è occulto.
Meno il tuo ventre,
tutto è incerto,
tutto è ultimo,
polvere e nulla.
Meno il tuo ventre
tutto è oscuro.
Meno il tuo ventre
chiaro e profondo.

[79]
[*Nanas de la cebolla*]*

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:

* Il titolo della lirica, indicata genericamente come *copillas*, è stato dato da un compagno di prigionia di Hernández, Luis Ro-

[79]
[*Ninnananna della cipolla*]

La cipolla è brina
povera e chiusa:
brina dei tuoi giorni
e delle mie notti.
Fame e cipolla:

driguez che, tornato in libertà, consegna il testo a Vicente Aleixandre.

hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchaba de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma, al oírtelo,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios

gelo nero e brina
grande e rotonda.

Nella culla della fame
il mio bimbo stava.
Con sangue di cipolla
lui si allattava.
Ma il tuo sangue,
brina di zucchero,
cipolla e fame.

Una donna bruna,
dissolta in luna,
si versa filo a filo
sopra la culla.
Ridi, bambino,
che ti porterò la luna
quando ne avrai bisogno.

Allodola della casa,
ridi molto.
Il riso nei tuoi occhi
è la luce del mondo.
Ridi tanto,
che la mia anima udendoti
vinca lo spazio.

Il tuo riso mi libera,
mi mette le ali.
Solitudine mi toglie,
carcere mi strappa.
Bocca che vola,
cuore che sulle tue labbra

relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
súbito el párpado,
y el niño como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmínes
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

manda scintille.

Il tuo riso è la spada
più vittoriosa.
Vincitore dei fiori
e delle allodole.
Rivale del sole,
futuro delle mie ossa
e del mio amore.

La carne aleggiante,
la palpebra desta,
e il bimbo, come mai,
tutto un colore.
Che cardellino
s'innalza e aleggia
dal tuo corpo!

Mi svegliai non più bambino.
Tu non svegliarti mai.
Io ho la bocca triste.
Tu, ridi sempre.
Sempre nella culla,
difendendo il tuo riso
piuma a piuma.

Tu voli così in alto,
così disteso,
che la tua carne è il cielo
appena nato.
Ah, io potessi
risalire all'origine
della tua corsa!

Ad otto mesi mi ridi
con cinque fiori d'arancio.
Con cinque minuscole
punte feroci.
Con cinque denti
come cinque gelsomini
adolescenti.

Frontiera dei baci
saranno domani,
quando nella dentatura
sentirai un'arma.
Sentirai un fuoco
correre sotto i denti
cercando il centro.

Vola, bambino, sulla doppia
luna del petto.
Lui, triste di cipolla.
Tu, soddisfatto.
Non ti abbattere.
Non sapere ciò che cambia
e ciò che accade.

[137]
Eterna sombra

Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo.
Ascuia solar, sideral alegría
ígnea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbría.

Sólo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del árbol de los imposibles.

Cárdenos ceños, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.
El corazón quiere ser más de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldía.
¿Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del día.

Sólo el fulgor de los puños cerrados,
el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y puños de todos los lados.
Más que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mañana.
¡Qué lejanía de opacos latidos!
Soy una cárcel con una ventana
ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde ver tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

[137]
Eterna ombra

Io che credevo che la luce era mia
precipitato nell'ombra mi vedo.
Brace solare, siderale allegria,
igneia di spuma, di luce e d'ansia.

Sangue colmo, leggero, melagrana:
vivo desiderio senza volto e penombra.
Fuori, luce nella luce sepolta.
Sento che solo mi illumina l'ombra.

Solo l'ombra. Senza stelle. Né cielo.
Volumi. Esseri. Corpi tangibili
entro l'aria che non consente il volo,
centro dell'albero degli impossibili.

Segni violacei, passioni di lutto.
Denti assetati d'essere colorati.
Oscurità del rancore assoluto.
Corpi che sembrano pozzi accecati.

Lo spazio manca. Il riso è soffocato.
Non è possibile lanciarsi in alto.
Vuole essere il cuore, sempre più in fretta,
forza che allarga le spesse tenebre.

Carne senza nord che va come l'onda
verso la notte siniestra, deserta.
Qual è il raggio di sole che l'inonda?
Io cerco. E non trovo un'orma del giorno.

Solo il fulgore dei pugni serrati,
lo splendore dei denti che scrutano.
I denti ed i pugni da tutti i lati.
Più delle mani, i monti si abbracciano.

Oscura è la lotta senza sete di domani.
E che distanza di battiti sordi!
Io sono un carcere con una finestra
su un immenso deserto di ruggiti.

Sono un'aperta finestra che ascolta,
dove vedo tenebrosa la vita.
Ma c'è un raggio di sole nella lotta
che lascia per sempre l'ombra sconfitta.