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Capitulo I

Cercaba el palacio un jardin sefiorial, lleno de
noble recogimiento. Entre mirtos seculares
blanqueaban estatuas de dioses. iPobres
estatuas mutiladas! Los cedros y los laureles
cimbreaban con augusta melancolia sobre las
fuentes abandonadas. Algun tritdon, cubierto
de hojas, borboteaba a intervalos su risa
quimérica, y el agua temblaba en la sombra,
con latido de vida misteriosa y encantada.

La Condesa casi nunca salia del palacio.
Contemplaba el jardin desde el balcdn
plateresco de su alcoba, y con la sonrisa
amable de las devotas linajudas, le pedia a
Fray Angel, su capelldn, que cortase las rosas
para el altar de la capilla. Era muy piadosa la
Condesa. Vivia como una priora noble retirada
en las estancias tristes y silenciosas de su
palacio, con los ojos vueltos hacia el pasado.
iEse pasado que los reyes de armas poblaron
de leyendas heraldicas! Carlota Elena, Aguiar



y Bolano, Condesa de Porta--Dei, las
aprendiera cuando nifia deletreando los
rancios nobiliarios. Descendia de la casa de
Barbanzén, una de las mas antiguas vy
esclarecidas, segun afirman ejecutorias de
nobleza y cartas de hidalguia signadas por el
Sefior Rey Don Carlos I. La Condesa guardaba
como reliquias aquellas paginas infanzonas
aforradas en velludo carmesi, que de los
siglos pasados hacian gallarda remembranza
con sus grandes letras floridas, sus orlas
historiadas, sus grifos heraldicos, sus
emblemas caballerescos, sus cimeras
empenachadas y sus escudos de diez y seis
cuarteles, miniados con paciencia monastica,
de gules y de azur, de oro y de plata, de sable
y de sinople.

La Condesa era unigénita del célebre Marqués
de Barbanzoén, que tanto figurd en las guerras
carlistas. Hecha la paz después de la traicidn
de Vergara --nunca los leales llamaron de otra
suerte al convenio--, el Marqués de Barbanzén
emigré a Roma. Y como aquellos tiempos eran
los hermosos tiempos del Papa-Rey, el
caballero espafiol fue uno de los gentiles-
hombres extranjeros con cargo palatino en el
Vaticano. Durante muchos afios llevd sobre
sus hombros el manto azul de los guardias
nobles y lucié la bizarra ropilla acuchillada de
terciopelo y raso. iEl mismo arreo galan con



que el divino Sanzio retratd al divino César
Borgia!

Los titulos de Marqués de Barbanzon, Conde
de Gondariu y Sefor de Goa, extinguiéronse
con el buen caballero Don Francisco Xavier
Aguiar y Bendana, que maldijo en su
testamento, con arrogancias de castellano
leal, a toda su descendencia, si entre ella
habia uno solo que, traidor y vanidoso, pagase
lanzas y anatas a cualquier Sefor Rey que no
lo fuese por la Gracia de Dios. Su hija admird
llorosa la soberana gallardia de aquella
maldicion que se levantaba del fondo de un
sepulcro, y acatando la voluntad paterna, dejé
perderse los titulos que honraran veinte de
sus abuelos, pero suspird siempre por aquel
Marquesado de Barbanzén. Para consolarse
solia leer, cuando sus ojos estaban menos
cansados, el nobiliario del Monje de
Armentariz, donde se cuentan los origenes de
tan esclarecido linaje.

Si mas tarde tituld de Condesa fue por gracia
pontificia.



Capitulo II

La mano atenazada y flaca del capellan
levantd el blasonado cortindn de damasco
carmesi:

--¢Da su permiso la Senora Condesa?
--Adelante, Fray Angel.

El capelldn entré. Era un viejo alto y seco, con
el andar dominador y marcial. Llegaba de
Barbanzén, donde habia estado cobrando los
florales del mayorazgo. Acababa de apearse
en la puerta del palacio, y aun no se
descalzara las espuelas. Alla, en el fondo del
estrado, la suave Condesa suspiraba tendida
sobre el canapé de damasco carmesi. Apenas
se veia dentro del salon. Caia la tarde adusta
e invernal. La Condesa rezaba en voz baja, y
sus dedos, lirios blancos aprisionados en los
mitones de encaje, pasaban lentamente las
cuentas de un rosario traido de Jerusalén.
Largos y penetrantes alaridos llegaban al
salén desde el fondo misterioso del palacio:
agitaban la oscuridad, palpitaban en el silencio
como las alas del murciélago Lucifer... Fray
Angel se santiguo:

--iValgame Dios! ¢éSin duda el Demonio
continla martirizando a la Seforita Beatriz?



La Condesa puso fin a su rezo, santiguandose
con el crucifijo del rosario, y suspird: iPobre
hija mia! El Demonio la tiene poseida. A mi
me da espanto oirla gritar, verla retorcerse
como una salamandra en el fuego... Me han
hablado de una saludadora que hay en
Celtigos. Sera necesario llamarla. Cuentan
que hace verdaderos milagros. Fray Angel,
indeciso, movia la tonsurada cabeza:

--Si que los hace, pero lleva, veinte afos
encamada.

--Se manda el coche, Fray Angel.

--Imposible por esos caminos, sefiora.

--Se la trae en silla de manos.

--Unicamente. iPero es dificil, muy dificil! La
saludadora pasa del siglo... Es una reliquia...
Viendo pensativa a la Condesa, el capellan
guardd silencio: era un viejo de ojos
enfoscados y perfil aguilefio, inmévil como
tallado en granito. Recordaba esos obispos
guerreros que en las catedrales duermen o
rezan a la sombra de un arco sepulcral. Fray
Angel habia sido uno de aquellos cabecillas
tonsurados que robaban la plata de sus
iglesias para acudir en socorro de la faccién.
Afos después, ya terminada la guerra, aun
seguia aplicando su misa por el alma de
Zumalacarregui. La dama, con las manos en
cruz, suspiraba. Los gritos de Beatriz llegaban
al salén en rafagas de loco y rabioso ulular. El



rosario temblaba entre los dedos palidos de la
Condesa, que, sollozante, musitaba casi sin
VOZ:

--iPobre hija! iPobre hija!

Fray Angel preguntd:

--¢No estara sola?

La Condesa cerrd los ojos lentamente al
mismo tiempo que, con un ademan lleno de
cansancio, reclinaba la cabeza en los cojines
del canapé:

--Esta con mi tia la Generala y con el Sefor
Penitenciario, que iba a decirle los exorcismos.
--iAh! ¢{Pero estd aqui el Sefor Penitenciario?
La Condesa respondid tristemente:

--Mi tia le ha traido.

Fray Angel habiase puesto en pie con extrafio
sobresalto.

--éQué ha dicho el Sefior Penitenciario?

--Yo no le he visto aun.

--¢Hace mucho que estd ahi?

--Tampoco lo sé, Fray Angel.

--¢No lo sabe la Senora Condesa?

-- No... He pasado toda la tarde en la capilla.
Hoy comencé una novena a la Virgen de
Bradomin. Si sana mi hija, le regalaré el collar
de perlas y los pendientes que fueron de mi
abuela la Marquesa de Barbanzén.

Fray Angel escuchaba con torva inquietud. Sus
ojos, enfoscados bajo las cejas, parecian dos



alimafias monteses azoradas. Calld la dama
suspirante. El capellan permanecié en pie.

-- Sefora Condesa, voy a mandar ensillar la
mula, y esta noche me pongo en Celtigos. Si
se consigue traer a la saludadora, debe
hacerse con un gran sigilo. Sobre la
madrugada ya podemos estar aqui.

La Condesa volvio al cielo los ojos, que tenian
un cerco amoratado.

-- iDios lo haga!

Y la noble sefora, arrollando el rosario entre
sus dedos palidos, levantése para volver al
lado de su hija. Un gato que dormitaba sobre
el canapé salté al suelo, enarcd el espinazo y
la siguié maullando... Fray Angel se adelanto:
la mano atezada y flaca del capellan sostuvo
el blasonado cortindn. La Condesa pasd con
los ojos bajos y no pudo ver cdmo aquella
mano temblaba.



Capitulo III

Beatriz parecia una muerta: con los parpados
entornados, las mejillas muy palidas y los
brazos tendidos a lo largo del cuerpo, yacia
sobre el antiguo lecho de madera, legado a la
Condesa por Fray Diego Aguiar, un Obispo de
la noble casa de Barbanzdn tenido en opinién
de santo. La alcoba de Beatriz era una gran
sala entarimada de castano, oscura vy triste.
Tenia angostas ventanas de montante donde
arrullaban las palomas, y puertas monasticas,
de paciente y arcaica ensambladura, con
clavos danzarines en los floreados herrajes. El
Sefior Penitenciario y Misia Carlota, la
Generala, retirados en un extremo de la
alcoba, hablaban muy bajo. El candnigo hacia
pliegues al manteo. Sus sienes calvas, su
frente marfilefia, brillaban en la oscuridad.
Rebuscaba las palabras como si estuviese en
el confesionario, poniendo sumo cuidado en
cuanto decia y empleando largos rodeos para
ello. Misia Carlota le escuchaba atenta, y
entre sus dedos, secos como los de una
momia, temblaban las agujas de madera y el
ligero estambre de su calceta. Estaba palida, y



sin interrumpir al Sefior Penitenciario, de
tiempo en tiempo repetia anonadada:

--iPobre nifa! iPobre nifia!

Como Beatriz lloraba suspirando, se levanté
para consolarla. Después volvié al lado del
candnigo, que con las manos cruzadas y casi
ocultas entre los pliegues del manteo, parecia
sumido en grave meditacion. Misia Carlota,
que habia sido siempre dama de gran
entereza, se enjugaba los 0jos y no era dueia
de ocultar su pena.

El Sefior Penitenciario le pregunté en voz
baja:

--éCuando llegara ese fraile?

Tal vez haya llegado.

--iPobre Condesa! éQué hara?

--iQuién sabe!

--¢Ella no sospecha nada?

--iNo podia sospechar!

Es tan doloroso tener que decirselo.

Callaron los dos. Beatriz seguia llorando. Poco
después entré la Condesa, que procuraba
parecer serena. Llegd hasta la cabecera de
Beatriz, inclindse en silencio y beso la frente
yerta de la nina. Con las manos en cruz,
semejante a una dolorosa, y los ojos fijos,
estuvo largo tiempo contemplando aquel
rostro querido. Era la Condesa todavia
hermosa, précer de estatura y muy blanca de
rostro, con los ojos azules y las pestanas



rubias, de un rubio dorado que tendia leve ala
de sombra en aquellas mejillas tristes y
altaneras. El Sefior Penitenciario se acerco.
--Condesa, necesito hablar con ese Fray
Angel.

La voz del candnigo, de ordinario acariciadora
y susurrante, estaba llena de severidad. La
Condesa se volvié sorprendida.

Fray Angel no estd en el palacio, Sefior
Penitenciario.

Y sus ojos azules, aun empafados de
lagrimas, interrogaban con afan, al mismo
tiempo que sobre los labios marchitos
temblaba una sonrisa amable y prudente de
dama devota. Misia Carlota, que estaba a la
cabecera de Beatriz, se aproximdé muy
quedamente.

-- No hablen ustedes aqui... Carlota, es
preciso que tengas valor.

--iDios mio! éQué pasa?

--iCalla!

Al mismo tiempo llevaba a la Condesa fuera
de la estancia. El Sefor Penitenciario bendijo
en silencio a Beatriz, y sin recoger sus habitos
talares salié detras. Misia Carlota quedo en el
umbral. Inmovil y enjugandose los ojos,
contempld desde alli como la Condesa y el
Penitenciario se alejaban por el largo corredor.
Después, santiguandose, volvid sola al lado de



Beatriz y pos6 su mano de arrugas sobre la
frente tersa de la nifa.

--iHijita mia, no tiembles!... iNo temas!...
Cabalgé en la nariz los quevedos con
guarnicion de concha, abrié un libro de
oraciones, por donde marcaba el registro de
seda azul ya desvanecida, y comenzd a leer
en voz alta:

ORACION

iOh, Tristisima y Dolorosisima Virgen Maria,
mi Sefiora, que siguiendo las huellas de
vuestro amantisimo Hijo, y mi Sefor
Jesucristo, llegasteis al Monte Calvario, donde
el Espiritu Santo quiso regalaros como en
monte de mirra y os ungiéo Madre del linaje
humano! Concededme, Virgen Maria, con la
Divina Gracia, el perdon de los pecados vy
apartad de mi alma los malos espiritus que la
cercan, pues sois poderosa para arrojar a los
demonios de los cuerpos y las almas. Yo
espero, Virgen Maria, que me concedais lo que
0s pido, si ha de ser para vuestra mayor gloria
y mi salvacion eterna. Amén.

Beatriz repitio:

--iAmén!



Capitulo IV

Los ojos del gato, que hacia centinela al pie
del brasero lucian en la oscuridad. La gran
copa de cobre bermejo aln guardaba entre la
ceniza algunas ascuas mortecinas. En el fondo
apenas esclarecido del salén, sobre los
cortinajes de terciopelo, brillaba el metal de
los blasones bordados: la puente de plata y
los nueve roeles de oro que Don Enrique II
diera por armas al Sefor de Barbanzdn, Pedro
Aguiar de Tor, llamado el Chivo y también el
Viejo. Las rosas marchitas perfumaban la
oscuridad, deshojandose misteriosas en
antiguos floreros de porcelana que imitaban
manos abiertas. Un criado encendia los
candelabros de plata que habia sobre las
consolas. Después la Condesa y el
Penitenciario entraban en el salén. La dama,
con ademan resignado y noble, ofrecié al
eclesiastico asiento en el canapé, y trémula y
abatida por oscuros presentimientos, se dejo
caer en un silldn. El candnigo, con la voz
ungida de solemnidad, empezé a decir:

-- Es un terrible golpe, Condesa...

La dama suspiré.

--iTerrible, Senor Penitenciario!



Quedaron silenciosos. La Condesa se enjugaba
las lagrimas que humedecian el fondo azul de
sus pupilas. Al cabo de un momento
murmurd, cubierta la voz por un anhelo que
apenas podia ocultar:

-- iTemo tanto lo que usted va a decirme!

El candnigo inclind con lentitud su frente
palida y desnuda, que parecia macerada por
las graves meditaciones teoldgicas.

--iEs preciso acatar la voluntad de Dios!

--iEs preciso!... éPero qué hice yo para
merecer una prueba tan dura?

--iQuién sabe hasta ddénde llegan sus culpas!
Y los designios de Dios nosotros no los
conocemos.

La Condesa cruzd las manos dolorida.

-- Ver a mi Beatriz privada de la gracia,
poseida de Satanas.

El candnigo la interrumpid:

--iNo, esa nifia no estd poseida!... Hace veinte
anos que soy Penitenciario en nuestra
Catedral, y un caso de conciencia tan
doloroso, tan extrano, no lo habia visto. iLa
confesiéon de esa nifia enferma todavia me
estremece!...

La Condesa levanté los ojos al cielo.

--iSe ha confesado! Sin duda Dios Nuestro
Sefior quiere volverle su gracia. iHe sufrido
tanto viendo a mi pobre hija aborrecer de



todas las cosas santas! Porque antes estuvo
poseida, Senor Penitenciario.

-- No, Condesa; no lo estuvo jamas.

La Condesa sonrié tristemente, inclindndose
para buscar su pafuelo, que acababa de
perdérsele. El Sefior Penitenciario lo recogid
de la alfombra. Era menudo, mundano vy tibio,
perfumado de incienso y estoraque, como los
corporales de un caéliz.

-- Aqui esta, Condesa.

-- Gracias, Senor Penitenciario.

El candnigo sonrié levemente. La llama de las
bujias brillaba en sus anteojos de oro. Era alto
y encorvado, con manos de obispo y rostro de
jesuita. Tenia la frente desguarnecida, las
mejillas tristes, el mirar amable, la boca
sumida, llena de sagacidad. Recordaba el
retrato del cardenal Cosme de Ferrara que
pintd el Perugino. Tras leve pausa continué:

-- En este palacio, sefora, se hospeda un
sacerdote impuro, hijo de Satanas...

La Condesa le mird horrorizada.

--¢Fray Angel?

El Penitenciario afirmé inclinando tristemente
la cabeza, cubierta por el solideo rojo,
privilegio de aquel Cabildo.

-- Esa ha sido la confesidon de Beatriz. iPor el
terror y por la fuerza han abusado de ella!l...
La Condesa se cubrid el rostro con las manos,
gue parecian de cera. Sus labios no exhalaron



un grito. El Penitenciario la contemplaba en
silencio. Después continud:

-- Beatriz ha querido que fuese yo quien
advirtiese a su madre. Mi deber era cumplir su
ruego. iTriste deber, Condesa! La pobre
criatura, de pena y de vergienza, jamas se
hubiera atrevido. Su desesperacién al
confesarme su falta era tan grande que llegé a
infundirme miedo. iElla creia su alma
condenada, perdida para siempre!

La Condesa, sin descubrir el rostro, con la voz
ronca por el llanto, exclamo:

--iYo haré matar al capellan! iLe haré matar!
iY a mi hija no la veré mas!

El candnigo se puso en pie lleno de severidad.
-- Condesa, el castigo debe dejarse a Dios. Y
en cuanto a esa nifa, ni una palabra que
pueda herirla, ni una mirada que pueda
avergonzarla.

Agobiada, yerta, la Condesa sollozaba como
una madre ante la sepultura abierta de sus
hijos. Alla afuera las campanas de un
convento volteaban alegremente anunciando
la novena que todos los afos hacian las
monjas a la serafica fundadora. En el saldn,
las bujias lloraban sobre las arandelas
doradas, y en el borde del brasero apagado
dormia, roncando, el gato.



Los gritos de Beatriz resonaron en todo el
Palacio... La Condesa estremeciose oyendo
aquel planir, que hacia miedo en el silencio de
la noche, y acudié presurosa. La nifia, con los
ojos extraviados y el cabello destrenzandose
sobre los hombros, se retorcia. Su rubia y
magdalénica cabeza golpeaba contra el
entarimado, y de la frente, yerta y
angustiada, manaba un hilo de sangre.
Retorciase bajo la mirada muerta e intensa del
Cristo: un Cristo de ébano y marfil, con
cabellera humana, los divinos pies iluminados
por agonizante lamparilla de plata. Beatriz
evocaba el recuerdo de aquellas blancas y
legendarias princesas, santas de trece anos ya
tentadas por Satanas. Al entrar la Condesa, se
incorpord con extravio, la faz livida, los labios
trémulos como rosas que van a deshojarse.
Su cabellera apenas cubria la candidez de los
senos.

--iMama! iMama! iPerdéname!

Y le tendia las manos, que parecian dos
blancas palomas azoradas. La Condesa quiso
alzarla en los brazos.

--iSi, hija, si! Acuéstate ahora.



Beatriz retrocedié con los ojos horrorizados,
fijos en el revuelto lecho.

--iAhi esta Satanas! iAhi duerme Satanas!
Viene todas las noches. Ahora vino y se llevd
mi escapulario. Me ha mordido en el pecho.
iYo grité, grité! Pero nadie me oia. Me muerde
siempre en los pechos y me los quema.

Y Beatriz mostrabale a su madre el seno de
blancura livida, donde se veia la huella negra
que dejan los labios de Lucifer cuando besan.
La Condesa, palida como la muerte, descolgd
el crucifijo y le puso sobre las almohadas.
--iNo temas, hija mia! iNuestro Sefior
Jesucristo vela ahora por ti!

--iNo! iNo!

Y Beatriz se estrechaba al cuello de su madre.
La Condesa arrodillése en el suelo. Entre sus
manos guardd los pies descalzos de la nifia,
como si fuesen dos pajaros enfermos vy
ateridos. Beatriz, ocultando la frente en el
hombro de su madre, sollozd:

-- Mama querida, fue una tarde que bajé a la
capilla para confesarme... Yo te llamé
gritando.. TU no me oiste... Después queria
venir todas las noches, y yo estaba
condenada...

--iCalla, hija mia! iNo recuerdes!...

Y las dos lloraron juntas, en silencio, mientras
sobre la puerta, de arcaica ensambladura y
floreados herrajes, arrullaban dos tortolas que



Fray Angel habia criado para Beatriz... La
nifa, con la cabeza apoyada en el hombro de
su madre, trémula y suspirante, adormecidse
poco a poco. La luna de invierno brillaba en el
montante de las ventanas y su luz blanca se
difundia por la estancia. Fuera se oia el
viento, que sacudia los arboles del jardin, y el
rumor de una fuente.

La Condesa acostd a Beatriz en el canapé, y
silenciosa, llena de amoroso cuidado, la cubrid
con una colcha de damasco carmesi, ese
damasco antiguo que parece tener algo de
litirgico. Beatriz suspird sin abrir los ojos. Sus
manos quedaron sobre la colcha: eran palidas,
blancas, ideales, transparentes a la luz; las
venas, azules, dibujaban una flor de ensueno.
Con los ojos llenos de lagrimas, la Condesa
ocupd un sillén que habia cercano. Estaba tan
abrumada que casi no podia pensar, y rezaba
confusamente, adormeciéndose con el
resplandor de la luz que ardia a los pies del
Cristo en un vaso de plata. Ya muy tarde
entré Misia Carlota, apoyada en su muleta,
con los quevedos temblantes sobre la corva
nariz. La Condesa se llevo un dedo a los labios
indicdndole que Beatriz dormia, y la anciana
se acercod sin ruido, andando con trabajosa
lentitud.

-- iAl fin descansal

-- Si.



-- iPobre alma blanca!

Sentése y arrimé la muleta a uno de los
brazos del sillon. Las dos damas guardaron
silencio. Sobre el montante de la puerta la
pareja de tértolas seguia arrullando.



Capitulo VI

A medianoche llegé la saludadora de Celtigos.
La conducian dos nietos ya viejos, en un carro
de bueyes, tendida sobre paja. La Condesa
dispuso que dos criados la subiesen. Entrd
salmodiando saludos y oraciones. Era vieja,
muy vieja, con el rostro desgastado como las
medallas antiguas, y los ojos verdes, del
verde maléfico que tienen las fuentes
abandonadas, donde se relunen las brujas. La
noble sefora salid a recibirla hasta la puerta,
y temblandole la voz pregunté a los criados:
--¢Visteis si ha venido también Fray Angel?

En vez de los criados respondid la saludadora
con el rendimiento de las viejas que acuerdan
el tiempo de los mayorazgos:

-- Senora mi Condesa, yo sola he venido, sin
mas compafa que la de Dios.

--éPero no fue a Celtigos un fraile con el
aviso?...

-- Estos tristes ojos a nadie vieron.

Los criados dejaron a la saludadora en un
sillon. Beatriz la contemplaba. Los ojos,
sombrios, abiertos como sobre un abismo de
terror y de esperanza. La saludadora sonrid
con la sonrisa yerta de su boca desdentada.



--iMiren con cuanta atencién esta la blanca
rosa! No me aparta la vista.

La Condesa, que permanecia en pie en medio
de la estancia, interrogé:

--¢Pero no vio a un fraile?

-- A nadie, mi sefora.

--¢Quién llevé el aviso?

-- No fue persona de este mundo. Ayer de
tarde quedéme dormida, y en el suefio tuve
una revelacién. Me llamaba la buena Condesa
moviendo su panuelo blanco, que era después
una paloma volando, volando para el Cielo.

La dama pregunté temblando:

--¢Es buen aguero eso?...

--iNo hay otro mejor, mi Condesa! Dijeme
entonces entre mi: vamos al palacio de tan
gran sefora.

La Condesa callaba. Después de algun tiempo,
la saludadora, que tenia los ojos clavados en
Beatriz, pronuncié lentamente:

-- A esta rosa galana le han hecho mal de ojo.
En un espejo puede verse, si a mano lo tiene,
mi sefiora.

La Condesa le entregd un espejo guarnecido
de plata antigua. Levantdle en alto la
saludadora, igual que hace el sacerdote con la
hostia consagrada, lo empand echandole el
aliento, y con un dedo tembloroso trazé el
circulo del Rey Salomoén. Hasta que se borrd
por completo tuvo los ojos fijos en el cristal.



-- La Condesita esta embrujada. Para ser bien
roto el embrujo han de decirse las doce
palabras que tiene la oracion del Beato Electus
al dar las doce campanadas del mediodia, que
es cuando el Padre Santo se sienta a la mesa
y bendice a toda la Cristiandad.

La Condesa se acerco a la saludadora. El
rostro de la dama parecia el de una muerta y
sus 0jos azules tenian el venenoso color de las
turquesas.

--é¢Sabe hacer condenaciones?

-- iAy, mi Condesa, es muy grande pecado!
--éSabe hacerlas? Yo mandaré decir misas y
Dios se lo perdonara.

La saludadora medité un momento.

-- Sé hacerlas, mi Condesa.

-- Pues hagalas...

--¢A quién, mi Sefora?

-- A un capelldn de mi casa.

La saludadora inclind la cabeza.

-- Para eso hace menester del breviario.

La Condesa salid y trajo el breviario de Fray
Angel. La saludadora arrancé siete hojas y las
puso sobre el espejo. Después, con las manos
juntas, como para un rezo, salmodio:
--iSatanas! iSatanas! Te conjuro por mis
malos pensamientos, por mis malas obras,
por todos mis pecados. Te conjuro por el
aliento de la culebra, por la ponzoha de los
alacranes, por el ojo de la salamantiga. Te



conjuro para que vengas sin tardanza y en la
gravedad de aqueste circulo del Rey Salomoén
te encierres y en él te estés sin un momento
te partir, hasta poder llevarte a las carceles
tristes y oscuras del infierno el alma que en
este espejo agora vieres. Te conjuro por este
rosario que yo sé profanado por ti y mordido
en cada una de sus cuentas. iSatanas!
iSatanas! Una y otra vez te conjuro.

Entonces el espejo se rompid con triste
gemido de alma encarcelada. Las tres
mujeres, mirandose silenciosas, con miedo de
hablar, con miedo de moverse, esperan el dia,
puestas las manos en cruz. Amanecia cuando
sonaron grandes golpes en la puerta del
palacio. Unos aldeanos de Celtigos traian a
hombros el cuerpo de Fray Angel, que al claro
de luna descubrieran flotando en el rio... ilLa
cabeza yerta, tonsurada, pendia fuera de las
andas!



