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EUGENIO DE OCHOA
El castillo del espectro

1835

... Decidme
«¢Sois hombre, sombra o fantasma?»
CALDERON

34

Hay cerca de la cordillera de Sierra
Nevada un antiquisimo castillo, fundado en la cumbre
de una montafia de inmensos pefascos amontonados
unos sobre otros, cuyo pie bate un furioso torrente con
un ruido sordo y continuo, y al cual parece imposible
subir mirdndole desde lejos; pero conduce a €l una sen-
dita estrecha y cubierta de guijarros desprendidos de
las pefias que forman la montana. Es todo el pais cir-
cunvecino tan sumamente drido y pobre de vegetacion,
que no parece pueda ser residencia de almas vivientes;
solo se ve por bastante distancia a la redonda un campo
cubierto de una arena negruzca, donde crecen tal vez de
trecho en trecho algunas ramas de pino y otros arbustos
tan miserables y tristes como este: no hay alli ni una
cabafia en que reposar la vista, ni una flor que alegre el
corazén. Era este edificio, a juzgar por su exterior, un
antiquisimo monasterio, donde se habian acaso refu-
giado para evitar la funesta persecucion de los pretores
romanos, los primeros fieles convertidos en Espaiia a la
fe de Jesucristo. Tal vez andando los tiempos habra ser-
vido unas veces de castillo, otras de convento y aun tal
vez de asilo para bandoleros; pero hallase ya en el dia
tan arruinado, que solo puede servir para objeto a las
investigaciones histéricas de algin anticuario concien-
zudo. Refiere todavia sin embargo la tradicién popular,
que como enemiga de todo lo que pasa segiin el orden
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natural de las cosas, nunca deja de adornar a su modo
cuanto cae por desgracia entre sus manos, mil aventu-
ras a cual mds terribles y ahsurdas relativas a aquel
venerable edificio, generalmente conocido en toda la
comarca con el nombre de Castillo del espectro. No se
puede negar que su situacion verdaderamente roma-
nesca es muy propia para producir y fomentar los vanos
terrores que inspira su vista, a cuyo aspecto ligubre y
sombrio presta la imaginacién de los habitantes de las
cercanias, acalorada con las leyendas tradicionales del
pais, colores mads ligubres todavia. 5

En punto a las aventuras de que ha sido testigo aquel
edificio, estdn divididas las opiniones. Aseguran algunos
que alld en tiempos antiguos fue mansién de un caba-
llero muy poderoso, que durante su vida habia ejercido
las mds tirdnicas violencias sobre todos los habitantes
del pais circunvecino, devastando los campos, asesi-
nando a los hombres, y robando las esposas y las don-
cellas. Una de extraordinaria hermosura, que tenia por
nombre Irene, vivia en una aldea cercana bajo la vigi-
lancia de su madre viuda y anciana, quien tenia ya ofre-
cida su mano al joven Alfonso, mozo el mds gallardo y
audaz de todas aquellas cercanias. Amabanse entram-
bos novios con la mayor ternura y veian llenos de ale-
gria acercarse el momento feliz que debia unirlos para
siempre, y coronar tres anos de amores y de constancia.
Llego a oidos del sefior del castillo la fama de la hermo-
sura de Irene, y resolvig al punto robarla para su deleite
y pasatiempo en la primera ocasién que se le presen-
tara: lo cual ejecuté en efecto, habiéndose escondido
con algunos de sus soldados en un bosquecillo junto al
cual debia pasar Irene al caer de la tarde para ir a casa
de su madre, de vuelta del campo. Encerrola a pesar de
sus ldgrimas y suplicas en una estrecha prisién del cas-
tillo, celebré luego con todos sus soldados el buen éxito
de su empresa, ddndoles un magnifico festin en que
todos bebieron y se emborracharon, hasta el punto de
caerse los mds sobre la mesa y en el suelo, bajo el peso
del mucho vino que tenian encima del corazén.

Mientras de este modo pasaban el tiempo los habi-
tantes del castillo, bramaba por de fuera el huracdn y
caia la lluvia a mares, rompiendo solo la profunda oscu-
ridad de la noche los vivos reldmpagos que casi sin inte-
rrupcién se sucedian en el firmamento. Respondian los
del castillo con brindis, gritos y canciones de orgia a
los terribles estampidos del trueno, que retumbaba con
sordo ruido en aquellas bévedas y a los rugidos del
torrente, estrellindose en las pefias sobre que estaba
fundado aquel solitario edificio. Subfa entre tanto por la
cuesta que conducia a su altura un hombre, al parecer
cubierto de venerables canas y embozado en una larga
capa empapada en el agua que continuamente cafa.
Llamé al rastrillo con repetidos golpes. y al cabo de un
buen rato salié a abrirle uno de los soldados.

—¢Quién eres y qué buscas? —le pregunté este desde
dentro.

-Dadme albergue por esta noche, sefior castellano,
porque soy un pobre trovador y no tengo mds asilo que
el vuestro, si queréis concedérmelo, asi Dios os ayude.
Abridme, sefior, porque es horrorosa la noche y la lluvia
moja las cuerdas de mi lira.

" —Tened un poco de paciencia, hermano, mientras voy
a recibir las 6rdenes de mi sefior.

Subié el soldado al salén del festin y pregunté a su
amo si abriria o no al anciano trovador y le albergaria
por aquella noche; a lo que le fue respondido que
abriese inmediatamente, pues asi lo exigian las santas
leyes de la hospitalidad, tan respetadas en aquellos
tiempos. Bajo el soldado a hacer lo que se le mandaba y
volvié a entrar en la sala del festin acompaifiado del tro-
vador, que en lo encorvado y canoso mostraba estar ya
en el invierno de su vida.

—Enjugad vuestros vestidos al calor de esa chimenea
—dijo el castellano-, y tomad algiin alimento si acaso lo
habéis menester, para cantarnos luego alguna trova de
las dltimas que haydis compuesto, pues supongo habréis
perdido ya hasta la memoria de las que compusisteis en
vuestra juventud.
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Presentaba entonces aquel salén un aspecto verda-
deramente diabdlico. Alrededor de una larga mesa, cu-
bierta aun con los restos del festin y con jarros y vasos
de estano, dormian y roncaban muchos de los soldados
enteramente sumidos en una profunda embriaguez; y
estaban otros tendidos por el suelo de trecho en trecho,
dormidos los unos y luchando aiin otros con las bascas
de la borrachera. Una ldmpara que pendia del techo, ya
medio apagada, alumbraha aquella escena con una luz
tibia y amarillenta, a que se unia la de una encina
entera que ardia dentro de la chimenea, y que atascada
en su parte superior por el viento que soplaba con vio-
lencia, arrojaba en la estancia sin interrupcién, inmen-
sas bocanadas de un humo negro y espeso capaz de
trastornar la_cabeza al mismo Satanis.

Sucedid a la entrada del trovador un largo silencio
solo interrumpido por los ecos de la tempestad y por los
ronquidos de los durmientes; el mismo sefior del casti-
llo, olvidando la dicha que le aguardaba en los brazos de
su prisionera, bebia sin interrupcién y se hallaba ya en
un estado muy cercano al de la embriaguez. Calentd-
base el trovador a la lumbre de la chimenea, y echaba
de cuando en cuando algunas miradas al soslayo sobre-
la escena que tenia presente con aire torvo y aun miste-
rioso: permanecia embozado en su larga capa con tanto
cuidado que, a haberse hallado mds expeditos los enten-
dimientos de los hombres que le rodeaban, hubiera
podido excitar extrafias sospechas, pues no parecia sino
que ocultaba algo debajo de sus vestidos.

—Ea buen hombre —dijo con aquel tono peculiar a los
borrachos el sefior del castillo-, cantadnos algo que nos
alegre los dnimos o vive Dios...

El resto de la frase quedd inédito.

-SI, si, que cante —-murmuraron al mismo tiempo
algunas voces vinosas.

Sacg el trovador de debajo de su capa un harpa muy
pequena que llevaba sobre la espalda a guisa de cartu-
chera, y empezé a decir del siguiente modo:

I

Orillas del Bétis, armados guerreros
Cubiertos de acero y airoso gabdn,

En tanto lucian los rayos postreros

Del sol en ocaso, silenciosos van.
Camina a su frente un joven lozano,

El conde de Mena, sefior cataldn:
Robusta una lanza relumbra en su mano
Y oprime los lomos de un bayo alazdn.

II

Un gético alcdzar de un monte en la altura
Lejano entre nubes apenas se ve,

Y en parte arruinada su inmensa estructura
Aun muestra que un tiempo magnifico fue.
Sus torres elevan al cielo su frente;
Tremola en su almena pendén de la Fe:

Con sordo bramido, furioso torrente
Saltando entre peiias circunda su pie.

111

«Al alto castillo que alli se descubre»

El conde decia, de Mena sefior,

«Lleguemos soldados, que el cielo se cubre
»De nubes espesas y adusto negror:
»Marchemos, soldados.» Ya en esto la esfera
Cubierta se via de luto y horror,

Y cdrdenos rayos en rauda carrera
Descienden, y suena del trueno el fragor.
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IV

La lluvia que espesa desciende y a mares,
Del fiilgido casco derriba el airén:
Banados en sangre los anchos ijares

Su curso acelera veloz el trotén.
«Soldados», repite, «sigamos la senda
»Que lleva al alcdzar» el noble infanzdén;
Y todos le siguen soltando la rienda,

La espada en la mano y el pecho al arzdn.

\%

Apenas llegaron del monte a la {alda

Que el viento y la lluvia ya empieza a calmar,
Y el sol entre nubes de oro y de gualda

Con timido rayo comienza a brillar:

Del pino robusto la gota pendiente

Con varios colores se ve rehilar,

Y brilla cual brillan del sol en Oriente

Al rayo primero las ondas del mar.

Aqui llegaba de su canto el venerable trovador,
cuando ya no habia uno solo de los presentes que no
estuviese profundamente dormido, bajo la influencia del
vino y de la mondétona voz del ambulante musico. Iba
este haciendo poco a poco mds apagados e impercepti-
bles sus acentos, hasta que habiéndose asegurado de
que nadie le ofa, cesd del todo en su canto; y entonces
brillé repentinamente en sus ojos todo el fuego de la
célera y de la juventud. Arrojé su lira al suelo y habién-
dose despojado de la capa que le cubria, mostré no ser
ni con mucho tan entrado en afios como antes aparen-
taba; armose de toda su resolucidn, y cogiendo con
ambas manos dos enormes pufiales que llevaba a la cin-
tura, empezé a descargar con la rapidez del rayo heri-
das mortales sobre todos los soldados. Los quejidos de

los primeros moribundos despertaron a algunos de
ellos, quienes, no vueltos adin enteramente de su pro-
funda borrachera, apenas pudieron hacer uso de sus
armas y ofrecieron una débil resistencia al impetuoso
furor del mancebo. Luego que hubo dado muerte a
todos los soldados, empezé con el seior del castillo una.
furibunda pelea, en que después de haberle herido
repetidas veces, le arroj6 al suelo ya desarmado y sin
aliento: entonces cogidé una gruesa correa que llevaba a
la cintura con que le até de pies y de manos, dejdndole
tan incapaz de defenderse como si estuviera ya en el
seno de la muerte. Pisole entonces el joven una rodilla
en el pecho, y haciendo brillar sobre sus ojos un agudo
puiial, le obligé a que le declarase el sitio en donde
habia encerrado a su hermosa prisionera. Hizolo asi el
caballero; con lo cual Alfonso, cogiendo un hacha
encendida, se dirigié al sitio indicado, donde hallé en
efecto a su querida Irene entregada a la mds profunda
desesperacion, y a quien la llegada de su amante en
aquel momento parecia, mds bien que una realidad, un
incomprensible suefio de ventura. Sacé el joven entre
sus brazos a su amante hermosa y se dirigi6 al saldn del
festin, donde yacia adn por tierra el caballero arras-
trandose por el suelo, y arrojando espuma por la boca
con unos bramidos horribles como los de un toro ahe-
rrojado entre cadenas. Cogiole entre sus brazos el
robusto mancebo, y arrojole vivo por una de las venta-
nas del sal6n en el torrente que corria al pie del castillo,
acrecentado con las abundantes aguas de la luvia.
Todavia se ensefa como un objeto de terror la ventana
por donde fue arrojado aquel terrible caballero, cuyas
rapinas y asesinatos, referidos en una noche de invierno
por una vieja decrépita a los j6venes de aquella comarca
agrupados alrededor de una hoguera medio apagada,
habian mds de una vez quitado el suefio a muchas de las
ardientes imaginaciones en que abunda la hermosa
Andalucia.

El valeroso joven, que a peligro de su vida habia sal-
vado con tan buena ventura el honor de su prometida
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esposa, salid con ella del castillo y dos dias después cele-
bré sus bodas, a que concurrieron todos los habitantes
de tres leguas a la redonda, atraidos por la fama de
aquel prodigioso suceso. Estaban los recién casados en
el colmo de la alegria; pero jjcudn pronto debian suce-
derla-las ldgrimas y la muerte!!... A la caida de la tarde
se reuni6é toda la juventud de ambos sexos en la orilla
del torrente, teatro de la gloria del recién casado, para
celebrar con bailes aquella boda; pero en medio de los
cénticos de jubilo que por todas partes resonaban, se
oye un grito terrible que sale del fondo del torrente y un
brazo de inmensa longitud se levanta de en medio de las
aguas, y con una mano cubierta de1in guantelete de hie-
rro precipita en las olas a la desdichada Irene... su
amante se arroja detrds de ella... la atrae a la orilla...
pero todos sus esfuerzos son inttiles... una fuerza su-
perior a la suya arrastra a su querida en sentido con-
trario, y después de profundas agonias desaparecen
entrambos en el seno de las aguas. De aquf venia la opi-
nion general de que el alma de aquel caballero habitaba
todavia las bdvedas del castillo y andaba errante por el
fondo del torrente, lo que comprobaban las voces que
suponian oir de cuando en cuando sonoras como un
trueno en medio de las aguas, y una luz misteriosa que
se vela correr a veces en la noche por dentro de las ven-
tanas del edificio. Es probable que las tales voces no fue-
sen otra cosa mds que los bramidos del torrente al
estrellarse en las pefias; y aquella luz misteriosa, la que
en efecto emplearian para alumbrarse algunos viajeros
aventureros, o acaso, como es mds probable, alguna
partida de ladrones que se aprovechaban de esta tradi-
cién para vivir alli al abrigo de las persecuciones de la
Jjusticia.

Otros decian que el alma que moraba en aquel casti-
llo era la del abad de unos monjes que se habian esta-
blecido en él mucho tiempo antes de la entrada de los
moros en nuestra patria, y a quien estos habian inmo-
lado a su furia cuando se apoderaron de todo el pais;
pero que Dios habia querido, para impedir que los

musulmanes manchasen con su presencia aquel santo
asilo, que el alma del abad quedase alli para aterrarlos
y probarles ademds con este milagro que aunque diesen
muerte a los cristianos, nunca podrian extinguir en
Espafia la verdadera luz del cristianismo; pues las
almas, que es donde este reside, quedarian en vida en
los sitios que habian antes ocupado los cuerpos. Refie-
ren ademads con tono liigubre las viejas y los muchachos
de toda aquella comarca a los curiosos viajeros, un sin-
fin de anécdotas y tradiciones antiquisimas, dirigidas
todas a explicar el hecho sobrenatural de la voz'y la luz,
que serd excusado enumerar, pues son tan verosimiles e
ingeniosas como las dos que hemos citado, y que ain no
ha muchos afios hemos oido contar en una cabaiia
inmediata al misterioso castillo en que sucedieron.




