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El castillo del espectro
1835

Decidm
e

«¿Sois hom
bro, som

bra o fantasm
a?»

CALDERÓN

H
a

y
 cerca de la cordillera de Sierra

Nevada un antiquísim
o castillo, fundado en la cum

bre
de una m

ontaña de im
nensos peñascos am

ontonados
unos sobre otros, cuyo pie bate un furioso torrente con
un ruido sordo y continuo, y al cual parece im

posible
subir m

irándole desde lejos; pero conduce a él una sen-
dita estrecha y cubierta de guijarros desprendidos de
las peñas que form

an la m
ontaña. Es todo el país cir-

cunvecino tan sum
am

ente árido y pobre de vegetación,
que no parece pueda ser residencia de alm

as vivientes;
solo se ve por bastante distancia a la redonda un cam

po
cubierto de una arena negruzca, donde crecen tal vez de
trecho en trecho algunas ram

as de pino y otros arbustos
tan m

iserables y tristes com
o este: no hay allí ni una

cabaña en que reposar la vista, ni una flor que alegre el
corazón. Era este edificio, a juzgar por su exterior, un
antiquísim

o m
onasterio, donde se habían acaso refu-

giado para evitar la funesta persecución de los pretores
rom

anos, los prim
eros fieles convertidos en España a la

fe de Jesucristo. Tal vez andando los tiem
pos habrá ser-

vido unas veces de castillo, otras de convento y aun tal
vez de asilo para bandoleros; pero hállase ya en el día
tan arruinado, que solo puede servir para objeto a las
investigaciones históricas de algún anticuario concien-
zudo. Refiere todavía sin em

bargo la tradición popular,
que com

o enem
iga de todo lo que pasa según el orden
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natural de las cosas, nunca deja de adornar a su m
odo

cuanto cae por desgracia entre sus m
anos, m

il aventu-
ras a cual m

ás terribles y absurdas relativas a aquel
venerable edificio, generalm

ente conocido en toda la
com

arca con el nom
bre de C

astillo del espectro. N
o se

puede negar que su situación verdaderam
ente rom

a-
nesca es m

uy propia para producir y fom
entar los vanos

terrores que inspira su vista, a cuyo aspecto lúgubre y
som

brío presta la im
aginación de los habitantes de las

cercanías, acalorada con las leyendas tradicionales del
país, colores m

ás lúgubres todavía.
En punto a las aventuras de que ha sido testigo aquel

edificio, están divididas las opiniones. Aseguran algunos
que allá en tiem

pos antiguos fue m
ansión de un caba-

llero m
uy poderoso, que durante su vida había ejercido

las m
ás tiránicas violencias sobre todos los habitantes

del país circunvecino, devastando los cam
pos, asesi-

nando a los hom
bres, y robando las esposas y las don-

cellas. U
na de extraordinaria herm

osura, que tenía por
nom

bre Irene, vivía en una aldea cercana bajo la vigi-
lancia de su m

adre viuda y anciana, quien tenía ya ofre-
cida su m

ano al joven Alfonso, m
ozo el m

ás gallardo y
audaz de todas aquellas cercanías. Am

ábanse entram
-

bos novios con la m
ayor ternura y veían llenos de ale-

gría acercarse el m
om

ento feliz que debía unirlos para
siem

pre, y coronar tres años de am
ores y de constancia.

Llegó a oídos del señor del castillo la fam
a de la herm

o-
sura de &ene, y resolvió al punto robarla para su deleite
y pasatiem

po en la prim
era ocasión que se le presen-

tara: lo cual ejecutó en efecto, habiéndose escondido
con algunos de sus soldados en un bosquecillo junto al
cual debía pasar Irene al caer de la tarde para ir a casa
de su m

adre, de vuelta del cam
po. Encerrola a pesar de

sus lágrim
as y súplicas en una estrecha prisión del cas-

tillo, celebró luego con todos sus soldados el buen éxito
de su em

presa, dándoles un m
agnífico festín en que

todos bebieron y se em
borracharon, hasta el punto de

caerse los m
ás sobre la m

esa y en el suelo, bajo el peso
del m

ucho vino que tenían encim
a del corazón.

M
ientras de este m

odo pasaban el tiem
po los habi-

tantes del castillo, bram
aba por de fuera el huracán y

caía la lluvia a m
ares, rom

piendo solo la profunda oscu-
ridad de la noche los vivos relám

pagos que casi sin inte-
rrupción se sucedían en el firm

am
ento. Respon„dían los

del castillo con brindis, gritos y canciones de orgía a
los terribles estam

pidos del trueno, que retum
baba con

sordo ruido en aquellas bóvedas y a los rugidos del
torrente, estrellándose en las peñas sobre que estaba
fundado aquel solitario edificio. Subía entre tanto por la
cuesta que conducía a su altura un hom

bre, al parecer
cubierto de venerables canas y em

bozado en una larga
capa em

papada en el agua que continuam
ente caía.

Llam
ó al rastrillo con repetidos golpes, y al cabo de un

buen rato salió a abrirle uno de los soldados.
—

¿Quién eres y qué buscas? —
le preguntó este desde

dentro.
—

Dadme albergue por esta noche, señor castellano,
porque soy un pobre trovador y no tengo m

ás asilo que
el vuestro, si queréis concedérm

elo, así Dios os ayude.
Abrichne, señor, porque es horrorosa la noche y la lluvia
m

oja las cuerdas de m
i lira.

—
Tened un poco de paciencia, herm

ano, m
ientras voy

a recibir las órdenes de m
i señor.

Subió el soldado al salón del festín y preguntó a su
am

o si abriría o no al anciano trovador y le albergaría
por aquella noche; a lo que le fue respondido que
abriese inm

ediatam
ente, pues así lo exigían las santas

leyes de la hospitalidad, tan respetadas en aquellos
tiem

pos. Bajó el soldado a hacer lo que se le m
andaba y

volvió a entrar en la sala del festín acom
pañado del tro-

vador, que en lo encorvado y canoso m
ostraba estar ya

en el invierno de su vida.
—

Enjugad vuestros vestidos al calor de esa chim
enea

—
dijo el castellano—

, y tom
ad algún alim

ento si acaso lo
habéis m

enester, para cantarnos luego alguna trova de
las últim

as que hayáis com
puesto, pues supongo habréis

perdido ya hasta la m
em

oria de las que com
pusisteis en

vuestra juventud.
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Presentaba entonces aquel salón un aspecto verda-
deram

ente diabólico. A
lrededor de una larga m

esa, cu-
bierta aún con los restos del festín y con jarros y vasos
de estaño, dorm

ían y roncaban m
uchos de los soldados

enteram
ente sum

idos en una profunda em
briaguez; y

estaban otros tendidos por el suelo de trecho en trecho,
dorm

idos los unos y luchando aún otros con las bascas
de la borrachera. U

na lám
para que pendía del techo, ya

m
edio apagada, alum

braba aquella escena con una luz
tibia y am

arillenta, a
 que se unía la de una encina

entera que ardía dentro de la chim
enea, y que atascada

en su parte superior por el viento que soplaba con vio-
lencia, arrojaba en la estancia sin interrupción, inm

en-
sas bocanadas de un hum

o negro y espeso capaz de
trastornar la cabeza al m

ism
o Satanás.

Sucedió a la entrada del trovador un largo silencio
solo interrum

pido por los ecos de la tem
pestad y por los

ronquidos de los durm
ientes; el m

ism
o señor del casti-

llo, olvidando la dicha que le aguardaba en los brazos de
su prisionera, bebía sin interrupción y se hallaba ya en
un estado m

uy cercano al de la em
briaguez. C

alentá-
base el trovador a la lum

bre de la chim
enea, y echaba

de cuando en cuando algunas m
iradas al soslayo sobre-

la escena que tenía presente con aire torvo y aun m
iste-

rioso: perm
anecía em

bozado en su larga capa con tanto
cuidado que, a haberse hallado m

ás expeditos los enten-
dim

ientos de los hom
bres que le rodeaban, hubiera

podido excitar extrañas sospechas, pues no parecía sino
que ocultaba algo debajo de sus vestidos.

—
Ea buen hom

bre —
dijo con aquel tono peculiar á los

borrachos el señor del castillo—
, cantadnos algo que nos

alegre los ánim
os o vive D

ios...
El resto de la frase quedó inédito.
—

Sí, sí, que cante —
m

urm
uraron al m

ism
o tiem

po
algunas voces vinosas.

Sacó el trovador de debajo de su capa un harpa m
uy

pequeña que llevaba sobre la espalda a guisa de cartu-
chera, y em

pezó a decir del siguiente m
odo:
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rillas del Bétis, arm

ados guerreros
Cubiertos de acero y airoso gabán,
En tanto lucían los rayos postreros
Del sol en ocaso, silenciosos van.
Cam

ina a su frente un joven lozano,
El conde de M

ena, señor catalán:
Robusta una lanza relum

bra en su m
ano

Y oprim
e los lom

os de un bayo alazán.

II

Un gótico alcázar de un m
onte en la altura

Lejano entre nubes apenas se ve,
Y en parte arruinada su im

nensa estructura
Aún m

uestra que un tiem
po m

agnífico fue.
Sus torres elevan al cielo su frente;
Trem

ola en su alm
ena pendón de la Fe:

Con sordo bram
ido, furioso torrente

Saltando entre peñas circunda su pie.

III

«Al alto castillo que allí se descubre»
El conde decía, de M

ena señor,
«Lleguem

os soldados, que el cielo se cubre
»De nubes espesas y adusto negrror:
»M

archem
os, soldados.» Ya en esto la esfera

Cubierta se vía de luto y horror,
Y cárdenos rayos en rauda carrera
Descienden, y suena del trueno el fragor.

Euge
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IV

La lluvia que espesa desciende y a m
ares,

D
el fúlgido casco derriba el airón:

Bañados en sangre los anchos ijares
Su curso acelera veloz el trotón.
«Soldados», repite, «sigam

os la senda
»Q

ue lleva al alcázar» el noble infanzón;
Y todos le siguen soltando la rienda,
La espada en la m

ano y el pecho al arzón.

Apenas llegaron del m
onte a la falda

Q
ue el viento y la lluvia ya em

pieza a calm
ar,

Y el sol entre nubes de oro y de gualda
C

on tím
ido rayo com

ienza a brillar:
D

el pino robusto la gota pendiente
C

on varios colores se ve rehilar,
Y brilla cual brillan del sol en O

riente
Al rayo prim

ero las ondas del m
ar.

A
quí llegaba de su canto e

l venerable trovador,
cuando ya no había uno solo de los presentes que no
estuviese profundam

ente dorm
ido, bajo la influencia del

vino y de la m
onótona voz del am

bulante m
úsico. Iba

este haciendo poco a poco m
ás apagados e im

percepti-
bles sus acentos, hasta que habiéndose asegurado de
que nadie le oía, cesó del todo en su canto; y entonces
brilló repentinam

ente en sus ojos todo el fuego de la
cólera y de la juventud. A

rrojó su lira al suelo y habién-
dose despojado de la capa que le cubría, m

ostró no ser
ni con m

ucho tan entrado en años com
o antes aparen-

taba; arm
ose de toda su resolución, y cogiendo con

am
bas m

anos dos enorm
es puñales que llevaba a la cin-

tura, em
pezó a descargar con la rapidez del rayo heri-

das m
ortales sobre todos los soldados. Los quejidos de

los prim
eros m

oribundos despertaron a
 algunos de

ellos, quienes, no vueltos aún enteram
ente de su pro-

funda borrachera, apenas pudieron hacer uso de sus
arm

as y ofrecieron una débil resistencia al im
petuoso

furor del m
ancebo. Luego que hubo dado m

uerte a
todos los soldados, em

pezó con el señor del cotillo una
furibunda pelea, en que después de haberle herido
repetidas veces, le arrojó al suelo ya desarm

ado y sin
aliento: entonces cogió una gruesa correa que llevaba a
la cintura con que le ató de pies y de m

anos, dejándole
tan incapaz de defenderse com

o si estuviera ya en el
seno de la m

uerte. Púsole entonces el joven una rodilla
en el pecho, y haciendo brillar sobre sus ojos un agudo
puñal, le obligó a que le declarase el sitio en donde
había encerrado a su herm

osa prisionera. H
ízolo así el

caballero; con lo
 cual A

lfonso, cogiendo u
n

 hacha
encendida, se dirigió al sitio indicado, donde halló en
efecto a su querida Irene entregada a la m

ás profunda
desesperación, y a quien la llegada de su am

ante en
aquel m

om
ento parecía, m

ás bien que una realidad, un
incom

prensible sueño de ventura. Sacó el joven entre
sus brazos a su am

ante herm
osa y se dirigió al salón de]

festín, donde yacía aún por tierra el caballero arras-
trándose por el suelo, y arrojando espum

a por la boca
con unos bram

idos horribles com
o los de un toro ahe-

rrojado entre cadenas. C
ogiole entre sus brazos e

l
robusto m

ancebo, y arrojole vivo por una de las venta-
nas del salón en el torrente que corría al pie del castillo,
acrecentado con las abundantes aguas de la

 lluvia.
Todavía se enseña com

o un objeto de terror la ventana
por donde fue arrojado aquel terrible caballero, cuyas
rapiñas y asesinatos, referidos en una noche de invierno
por una vieja decrépita a los jóvenes de aquella com

arca
agrupados alrededor de una hoguera m

edio apagada,
habían m

ás de una vez quitado el sueño a m
uchas de las

ardientes im
aginaciones en que abunda la herm

osa
Andalucía.

El valeroso joven, que a peligro de su vida había sal-
vado con tan buena ventura el honor de su prom

etida

Euge



T
-5

 
4

 4 4
 4 

4
 4

 4
 4

 4 4
 1

1
 11 4

 
4

 
4

 1
3

esposa, salió con ella del castillo y dos días después cele-
bró sus bodas, a que concurrieron todos los habitantes
de tres leguas a la redonda, atraídos por la fam

a de
aquel prodigioso suceso. E

staban los recién casados en
el colm

o de la alegría; pero ¡cuán pronto debían suce-
derla las lágrim

as y la m
uerte!!  A

 la caída de la tarde
se reunió toda la juventud de am

bos sexos en la orilla
del torrente, teatro de la gloria del recién casado, para
celebrar con bailes aquella boda; pero en m

edio de los
cánticos de júbilo que por todas partes resonaban, se
oye un grito terrible que sale del fondo del torrente y un
brazo de inm

ensa longitud se levanta de en m
edio de las

aguas, y con una m
ano cubierta de-un guantelete de hie-

rro precipita en las olas a
 la desdichada Irene... su

am
ante se arroja detrás de ella  la atrae a la orilla...

pero todos sus esfuerzos son inútiles.., una fuerza su-
perior a la suya arrastra a su querida en sentido con-
trario, y después de profundas agonías desaparecen
entram

bos en el seno de las aguas. D
e aquí venía la opi-

nión general de que el alm
a de aquel caballero habitaba

todavía las bóvedas del castillo y andaba errante por el
fondo del torrente, lo que com

probaban las voces que
suponían oír de cuando en cuando sonoras com

o un
trueno en m

edio de las aguas, y una luz m
isteriosa que

se veía correr a veces en la noche por dentro de las ven-
tanas del edificio. Es probable que las tales voces no fue-
sen otra cosa m

ás que los bram
idos del torrente al

estrellarse en las peñas; y aquella luz m
isteriosa, la que

en efecto em
plearían para alum

brarse algunos viajeros
aventureros, o acaso, com

o es m
ás probable, alguna

partida de ladrones que se aprovechaban de esta tradi-
ción para vivir allí al abrigo de las persecuciones de la
justicia.

O
tros decían que el alm

a que m
oraba en aquel casti-

llo era la del abad de unos m
onjes que se habían esta-

blecido en él m
ucho tiem

po antes de la entrada de los
m

oros en nuestra patria, y a quien estos habían inm
o-

lado a su furia cuando se apoderaron de todo el país;
pero que D

ios había querido, para im
pedir que los
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usulm
anes m

anchasen con su presencia aquel santo
asilo, que el alm

a del abad quedase allí para aterrarlos
y probarles adem

ás con este m
ilagro que aunque diesen

m
uerte a

 los cristianos, nunca podrían extinguir en
España la

 verdadera luz del cristianism
o; pues las

alm
as, que es donde este reside, quedarían en vida en

los sitios que habían antes ocupado los cueros. R
efie-

ren adem
ás con tono lúgubre las viejas y los m

uchachos
de toda aquella com

arca a los curiosos viajeros, un sin-
fín de anécdotas y tradiciones antiquísim

as, dirigidas
todas a explicar el hecho sobrenatural de la voz y la luz,
que será excusado enum

erar, pues son tan verosím
iles e

ingeniosas com
o las dos que hem

os citado, y que aún no
ha m

uchos años hem
os oído contar en una cabaña

inm
ediata al m

isterioso castillo en que sucedieron.
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