EL TALISMAN (1894)

Emilia Pardo Bazan (1851-1921)

La presente historia, aunque veridica, no puede leerse a la claridad del sol. Te lo advierto, lector, no
vayas a llamarte a engafio: enciende una luz, pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petroleo,
sino uno de esos simpaticos velones tipicos, de tan graciosa traza, que apenas alumbran, dejando en sombra
la mayor parte del aposento. O mejor aiin: no enciendas nada; salte al jardin, y cerca del estanque, donde las
magnolias derraman efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos, oye el cuento de la mandragora y del

barén de Helynagy.

Conoci a este extranjero (y no lo digo por prestar colorido de verdad al cuento, sino porque en efecto
le conoci) del modo mas sencillo y menos romancesco del mundo: me lo presentaron en una fiesta de las
muchas que dio el embajador de Austria. Era el baron primer secretario de la Embajada; pero ni el puesto que
ocupaba, ni su figura, ni su conversacion, andloga a la de la mayoria de las personas que a uno le presentan,
justificaban realmente el tono misterioso y las reticentes frases con que me anunciaron que me lo

presentarian, al modo con que se anuncia algin importante suceso.

Picada mi curiosidad, me propuse observar al barén detenidamente. Pareciome fino, con esa finura
engomada de los diplomaticos, y guapo, con la belleza algo impersonal de los hombres de saléon, muy
acicalados por el ayuda de camara, el sastre y el peluquero -goma también, goma todo-. En cuanto a lo que
valiese el bardn en el terreno moral e intelectual, dificil era averiguarlo en tan insipidas circunstancias. A la
media hora de charla volvi a pensar para mis adentros: «Pues no sé por qué nombran a este sefior con tanto

énfasis.»

Apenas dio fin mi didlogo con el bardn, pregunté a diestro y siniestro, y lo que saqué en limpio
acrecentd mi curioso interés. Dijéronme que el baron poseia nada menos que un talisman. Si, un talisman
verdadero: algo que, como la «piel de zapa» de Balzac, le permitia realizar todos sus deseos y salir airoso en
todas sus empresas. Refiriéronme golpes de suerte inexplicables, a no ser por la magica influencia del
talisman. El bardn era hiingaro, y aunque se preciaba de descender de Tacsonio, el glorioso caudillo magiar,
lo cierto es que el Gltimo vastago de la familia Helynagy puede decirse que vegetaba en la estrechez,
confinado alla en su vetusto solar de la montafia. De improviso, una serie de raras casualidades concentré en
sus manos respetable caudal: no s6lo se murieron oportunamente varios parientes ricos, dejandole por
universal heredero, sino que al ejecutar reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy, encontrése un tesoro
en monedas y joyas. Entonces el bardn se presento en la corte de Viena, segun convenia a su rango, y alli se
vieron nuevas sefiales de que s6lo una proteccion misteriosa podia dar la clave de tan extraordinaria suerte.
Si el bardn jugaba, era seguro que se llevaba el dinero de todas las puestas; si fijaba sus ojos en una dama, en

la mas inexpugnable, era cosa averiguada que la dama se ablandaria.



Tres desafios tuvo, y en los tres hiri6 a su adversario; la herida del ultimo fue mortal, cosa que parecid
advertencia del Destino a los futuros contrincantes del baron. Cuando éste sinti6 el capricho de ser
ambicioso, de par en par se le abrieron las puertas de la Dieta, y la secretaria de la Embajada en Madrid hoy
le servia tnicamente de escaléon para puesto mas alto. Susurrdbase ya que le nombrarian ministro

plenipotenciario el invierno proximo.

Si todo ello no era patrafia, efectivamente merecia la pena de averiguar con qué talisman se obtienen
tan envidiables resultados; y yo me propuse saberlo, porque siempre he profesado el principio de que en lo
fantastico y maravilloso hay que creer a pie juntillas, y el que no cree -por lo menos desde las once de la

noche hasta las cinco de la madrugada-, es tuerto del cerebro, o sea medio tonto.

A fin de conseguir mi objeto, hice todo lo contrario de lo que suele hacerse en casos tales; procuré
conversar con el barén a menudo y en tono franco, pero no le dije nunca palabra del talisman. Hastiado
probablemente de conquistas amorosas, estaba el baron en la disposicion mas favorable para no pecar de
fatuo y ser amigo, y nada mas que amigo, de una mujer que le tratase con amistosa franqueza. Sin embargo,
por algin tiempo mi estrategia no surtio efecto alguno: el barén no se espontaneaba, y hasta percibi en él,
mas que la insolente alegria del que tiene la suerte en la mano, un dejo de tristeza y de inquietud, una especie
de negro pesimismo. Por otro lado, sus repetidas alusiones a tiempos pasados, tiempos modestos y oscuros, y
a un repentino encumbramiento, a una deslumbradora racha de felicidad, confirmaban la version que corria.
El anuncio de que habia sido llamado a Viena el barén y que era inminente su marcha, me hizo perder la

esperanza de saber nada mas.

Pensaba yo en esto una tarde, cuando precisamente me anunciaron al barén. Venia, sin duda, a
despedirse y traia en la mano un objeto que depositd en la mesilla mas proxima. Sentose después, y mirod
alrededor como para cerciorarse de que estabamos solos. Senti una emocion profunda, porque adiviné con

rapidez intuitiva, femenil, que del talisman iba a tratarse.

-Vengo -dijo el baron- a pedirle a usted, sefiora, un favor inestimable para mi. Ya sabe usted que me
llaman a mi pais, y sospecho que el viaje serd corto y precipitado. Poseo un objeto..., una especie de
reliquia..., y temo que los azares del viaje... En fin, recelo que me lo roben, porque es muy codiciada, y el
vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje se ha divulgado; es muy posible que hasta se trame algiin
complot para quitairmela. A usted se la confio; guardela usted hasta mi vuelta, le seré deudor de verdadera

gratitud.

iDe manera que aquel talisman precioso, aquel raro amuleto estaba alli, a dos pasos, sobre un mueble,

e iba a quedar entre mis manos!

-Tenga usted por seguro que si la guardo, estara bien guardada -respondi con vehemencia-; pero antes
de aceptar el encargo quiero que usted me entere de lo que voy a conservar. Aunque nunca he dirigido a

usted preguntas indiscretas, sé lo que se dice, y entiendo que, segin fama, posee usted un talisman



prodigioso que le ha proporcionado toda clase de venturas. No lo guardaré sin saber en qué consiste y si

realmente merece tanto interés.

El barén titubed. Vi que estaba perplejo y que vacilaba antes de resolverse a hablar con toda verdad y

franqueza. Por tltimo, prevalecio la sinceridad, y no sin alglin esfuerzo, dijo:

-Ha tocado usted, sefiora, la herida de mi alma. Mi pena y mi torcedor constante es la duda en que vivo
sobre si realmente poseo un tesoro de magicas virtudes, o cuido supersticiosamente un fetiche despreciable.
En los hijos de este siglo, la fe en lo sobrenatural es siempre torre sin cimiento; el menor soplo de aire la
echa por tierra. Se me cree «feliz», cuando realmente no soy mas que «afortunado»: seria feliz si estuviese
completamente seguro de que lo que ahi se encierra es, en efecto, un talisman que realiza mis deseos y para
los golpes de la adversidad; pero este punto es el que no puedo esclarecer. ;Qué sabré yo decir? Que siendo
muy pobre y no haciendo nadie caso de mi, una tarde pas6 por Helynagy un israelita venido de Palestina, y
se empefid en venderme eso, asegurandome que me valdria dichas sin nimero. Lo compré..., como se
compran mil chucherias inttiles..., y lo eché en un cajon. Al poco tiempo empezaron a sucederme cosas que
cambiaban mi suerte, pero que pueden explicarse todas..., sin necesidad de milagros -aqui el baron sonrid y
su sonrisa fue contagiosa-. Todos los dias -prosiguié recobrando su expresion melancolica- estamos viendo
que un hombre logra en cualquier terreno lo que se merece..., y es corriente y usual que duelistas inexpertos
venzan a espadachines famosos. Si yo tuviese la conviccion de que existen talismanes, gozaria
tranquilamente de mi prosperidad. Lo que me amarga, lo que me abate, es la idea de que puedo vivir juguete
de una apariencia engafiosa, y que el dia menos pensado caera sobre mi el sino funesto de mi estirpe y de mi
raza. Vea usted como hacen mal los que me envidian y como el tormento del miedo al porvenir compensa
esas dichas tan cacareadas. Asi y todo, con lo que tengo de fe me basta para rogar a usted que me guarde bien
la cajita..., porque la mayor desgracia de un hombre es el no ser escéptico del todo, ni creyente a

machamartillo.

Esta confesion leal me explico la tristeza que habia notado en el rostro del baron. Su estado moral me
parecid digno de lastima, porque en medio de las mayores venturas le mordia el alma el descreimiento, que
todo lo marchita y todo lo corrompe. La victoriosa arrogancia de los hombres grandes dimano siempre de la

confianza en su estrella, y el baron de Helynagy, incapaz de creer, era incapaz asimismo para el triunfo.

Levantdse el bardon, y recogiendo el objeto que habia traido, desenvolvio un pafio de raso negro y vi
una cajita de cristal de roca con aristas y cerradura de plata. Alzada la cubierta, sobre un sudario de lienzo
guarnecido de encajes, que el baron aparté delicadamente, distingui una cosa horrible: un figurilla grotesca,
negruzca, como de una cuarta de largo, que representaba en pequefio el cuerpo de un hombre. Mi

movimiento de repugnancia no sorprendio al baron.

- Pero qué es este mamarracho? -hube de preguntarle.

-Esto -replico el diplomdtico- es una maravilla de la Naturaleza; esto no se imita ni se finge; esto es la



propia raiz de la mandragora, tal cual se forma en el seno de la tierra. Antigua como el mundo es la
supersticion que atribuye a la mandragora antropomorfa las mas raras virtudes. Dicen que procede de la
sangre de los ajusticiados, y que por eso de noche, a las altas horas, se oye gemir a la mandragora como si en
ella viviese cautiva un alma llena de desesperacion. jAh! Cuide usted, por Dios, de tenerla envuelta siempre

en un sudario de seda o de lino: so6lo asi dispensa proteccion la mandragora.

-¢,Y usted cree todo eso? -exclamé mirando al baron fijamente.

-jOjala! -respondi6 en tono tan amargo que al pronto no supe replicar palabra.

A poco el bardn se despidio repitiendo la stiplica de que tuviese el mayor cuidado, por lo que pudiera
suceder, con la cajita y su contenido. Advirtiome que regresaria dentro de un mes, y entonces recobraria el

deposito.

Asi que cay6 bajo mi custodia el talisman, ya se comprende que lo miré mas despacio; y confieso que
si toda la leyenda de la mandragora me parecia una patrafia grosera, una vil supersticion de Oriente, no dejo
de preocuparme la perfeccion extrafia con que aquella raiz imitaba un cuerpo humano. Discurri que seria
alguna figura contrahecha, pero la vista me desengafio, convenciéndome de que la mano del hombre no tenia
parte en el fenomeno, y que el homunculus era natural, la propia raiz segiin la arrancaran del terreno.
Interrogué sobre el particular a personas veraces que habian residido largo tiempo en Palestina, y me
aseguraron que no es posible falsificar una mandragora, y que asi, cual la modeld la Naturaleza, la recogen y

venden los pastores de los montes de Galaad y de los llanos de Jerico.

Sin duda la rareza del caso, para mi enteramente desconocido, fue lo que en mal hora exaltdé mi
fantasia. Lo cierto es que empecé a sentir miedo o, al menos, una repulsion invencible hacia el maldito
talisman. Lo habia guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi propio dormitorio; y catate que me
acomete un desvelo febril, y doy en la mania de que la mandragora dichosa, cuando todo esté en silencio, va
a exhalar uno de sus quejidos lugubres, capaces de helarme la sangre en la venas. Y el ruido mas
insignificante me despierta temblando y, a veces, el viento que mueve los cristales y estremece las cortinas se

me antoja que es la mandragora que se queja con voces del otro mundo...

En fin, no me dejaba vivir la tal porqueria, y determiné sacarla de mi cuarto y llevarla a una cristalera
del salon, donde conservaba yo monedas, medallas y algunos cachivaches antiguos. Aqui esta el origen de mi
eterno remordimiento, del pesar que no se me quitard en la vida. Porque la fatalidad quiso que un criado
nuevo, a quien tentaron las monedas que la cristalera encerraba, rompiese los vidrios, y al llevarse las
monedas y los dijes, cargase también con la cajita del talisman. Fue para mi terrible golpe. Avisé a la Policia;
la Policia revolvio cielo y tierra; el ladron parecio, si sefior, parecio; recobraronse las monedas, la cajita y el
sudario... pero el talisman confes6 mi hombre que lo habia arrojado a un sumidero de alcantarilla, y no hubo

medio de dar con ¢l, aun a costa de las investigaciones mas prolijas y mejor remuneradas del mundo.



- Y el baron de Helynagy? -pregunté a la dama que me habia referido tan singular suceso.

-Murié en un choque de trenes, cuando regresaba a Espafa -contesto ella mas palida que de costumbre

y volviendo el rostro.

-.De modo que era talisman verdadero aquel...?

-iValgame Dios! -repuso-. /No quiere usted concederle nada a las casualidades?



