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La presente historia, aunque verídica, no puede leerse a la claridad del sol. Te lo advierto, lector, no 

vayas a llamarte a engaño: enciende una luz, pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petróleo,  

sino uno de esos simpáticos velones típicos, de tan graciosa traza, que apenas alumbran, dejando en sombra  

la mayor parte del aposento. O mejor aún: no enciendas nada; salte al jardín, y cerca del estanque, donde las  

magnolias derraman efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos, oye el cuento de la mandrágora y del 

barón de Helynagy.

Conocí a este extranjero (y no lo digo por prestar colorido de verdad al cuento, sino porque en efecto  

le conocí) del modo más sencillo y menos romancesco del mundo: me lo presentaron en una fiesta de las  

muchas que dio el embajador de Austria. Era el barón primer secretario de la Embajada; pero ni el puesto que  

ocupaba, ni su figura, ni su conversación, análoga a la de la mayoría de las personas que a uno le presentan,  

justificaban  realmente  el  tono  misterioso  y  las  reticentes  frases  con  que  me  anunciaron  que  me  lo 

presentarían, al modo con que se anuncia algún importante suceso.

Picada mi curiosidad, me propuse observar al barón detenidamente. Parecióme fino, con esa finura 

engomada de los diplomáticos,  y guapo,  con la  belleza algo impersonal  de los  hombres  de salón,  muy 

acicalados por el ayuda de cámara, el sastre y el peluquero -goma también, goma todo-. En cuanto a lo que  

valiese el barón en el terreno moral e intelectual, difícil era averiguarlo en tan insípidas circunstancias. A la  

media hora de charla volví a pensar para mis adentros: «Pues no sé por qué nombran a este señor con tanto 

énfasis.»

Apenas dio fin mi diálogo con el barón, pregunté a diestro y siniestro, y lo que saqué en limpio  

acrecentó mi curioso interés. Dijéronme que el barón poseía nada menos que un talismán. Sí, un talismán  

verdadero: algo que, como la «piel de zapa» de Balzac, le permitía realizar todos sus deseos y salir airoso en 

todas  sus  empresas.  Refiriéronme golpes  de suerte  inexplicables,  a no ser  por  la  mágica influencia  del  

talismán. El barón era húngaro, y aunque se preciaba de descender de Tacsonio, el glorioso caudillo magiar,  

lo  cierto  es  que  el  último  vástago de  la  familia  Helynagy puede  decirse  que vegetaba  en la  estrechez,  

confinado allá en su vetusto solar de la montaña. De improviso, una serie de raras casualidades concentró en  

sus  manos  respetable  caudal:  no  sólo  se  murieron  oportunamente  varios  parientes  ricos,  dejándole  por 

universal heredero, sino que al ejecutar reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy, encontróse un tesoro 

en monedas y joyas. Entonces el barón se presentó en la corte de Viena, según convenía a su rango, y allí se  

vieron nuevas señales de que sólo una protección misteriosa podía dar la clave de tan extraordinaria suerte.  

Si el barón jugaba, era seguro que se llevaba el dinero de todas las puestas; si fijaba sus ojos en una dama, en 

la más inexpugnable, era cosa averiguada que la dama se ablandaría.



Tres desafíos tuvo, y en los tres hirió a su adversario; la herida del último fue mortal, cosa que pareció 

advertencia  del  Destino  a  los  futuros  contrincantes  del  barón.  Cuando  éste  sintió  el  capricho  de  ser  

ambicioso, de par en par se le abrieron las puertas de la Dieta, y la secretaría de la Embajada en Madrid hoy 

le  servía  únicamente  de  escalón  para  puesto  más  alto.  Susurrábase  ya  que  le  nombrarían  ministro  

plenipotenciario el invierno próximo.

Si todo ello no era patraña, efectivamente merecía la pena de averiguar con qué talismán se obtienen 

tan envidiables resultados; y yo me propuse saberlo, porque siempre he profesado el principio de que en lo  

fantástico y maravilloso hay que creer a pie juntillas, y el que no cree -por lo menos desde las once de la  

noche hasta las cinco de la madrugada-, es tuerto del cerebro, o sea medio tonto.

A fin de conseguir mi objeto, hice todo lo contrario de lo que suele hacerse en casos tales; procuré 

conversar con el barón a menudo y en tono franco, pero no le dije nunca palabra del talismán. Hastiado 

probablemente de conquistas amorosas, estaba el barón en la disposición más favorable para no pecar de 

fatuo y ser amigo, y nada más que amigo, de una mujer que le tratase con amistosa franqueza. Sin embargo, 

por algún tiempo mi estrategia no surtió efecto alguno: el barón no se espontaneaba, y hasta percibí en él,  

más que la insolente alegría del que tiene la suerte en la mano, un dejo de tristeza y de inquietud, una especie  

de negro pesimismo. Por otro lado, sus repetidas alusiones a tiempos pasados, tiempos modestos y oscuros, y  

a un repentino encumbramiento, a una deslumbradora racha de felicidad, confirmaban la versión que corría.  

El anuncio de que había sido llamado a Viena el barón y que era inminente su marcha, me hizo perder la 

esperanza de saber nada más.

Pensaba  yo  en  esto  una  tarde,  cuando  precisamente  me  anunciaron  al  barón.  Venía,  sin  duda,  a 

despedirse y traía en la mano un objeto que depositó en la mesilla más próxima. Sentose después, y miró  

alrededor como para cerciorarse de que estábamos solos. Sentí una emoción profunda, porque adiviné con 

rapidez intuitiva, femenil, que del talismán iba a tratarse.

-Vengo -dijo el barón- a pedirle a usted, señora, un favor inestimable para mí. Ya sabe usted que me 

llaman a  mi  país,  y  sospecho que el  viaje  será  corto  y precipitado.  Poseo un  objeto...,  una  especie  de  

reliquia..., y temo que los azares del viaje... En fin, recelo que me lo roben, porque es muy codiciada, y el  

vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje se ha divulgado; es muy posible que hasta se trame algún 

complot para quitármela. A usted se la confío; guárdela usted hasta mi vuelta, le seré deudor de verdadera 

gratitud.

¡De manera que aquel talismán precioso, aquel raro amuleto estaba allí, a dos pasos, sobre un mueble, 

e iba a quedar entre mis manos!

-Tenga usted por seguro que si la guardo, estará bien guardada -respondí con vehemencia-; pero antes  

de aceptar el encargo quiero que usted me entere de lo que voy a conservar. Aunque nunca he dirigido a 

usted  preguntas  indiscretas,  sé  lo  que  se  dice,  y  entiendo  que,  según  fama,  posee  usted  un  talismán  



prodigioso que le ha proporcionado toda clase de venturas. No lo guardaré sin saber en qué consiste y si  

realmente merece tanto interés.

El barón titubeó. Vi que estaba perplejo y que vacilaba antes de resolverse a hablar con toda verdad y 

franqueza. Por último, prevaleció la sinceridad, y no sin algún esfuerzo, dijo:

-Ha tocado usted, señora, la herida de mi alma. Mi pena y mi torcedor constante es la duda en que vivo 

sobre si realmente poseo un tesoro de mágicas virtudes, o cuido supersticiosamente un fetiche despreciable.  

En los hijos de este siglo, la fe en lo sobrenatural es siempre torre sin cimiento; el menor soplo de aire la  

echa por tierra. Se me cree «feliz», cuando realmente no soy más que «afortunado»: sería feliz si estuviese  

completamente seguro de que lo que ahí se encierra es, en efecto, un talismán que realiza mis deseos y para  

los golpes de la adversidad; pero este punto es el que no puedo esclarecer. ¿Qué sabré yo decir? Que siendo 

muy pobre y no haciendo nadie caso de mí, una tarde pasó por Helynagy un israelita venido de Palestina, y  

se  empeñó en  venderme  eso,  asegurándome que  me  valdría  dichas  sin  número.  Lo compré...,  como se 

compran mil chucherías inútiles..., y lo eché en un cajón. Al poco tiempo empezaron a sucederme cosas que 

cambiaban mi suerte, pero que pueden explicarse todas..., sin necesidad de milagros -aquí el barón sonrió y 

su sonrisa fue contagiosa-. Todos los días -prosiguió recobrando su expresión melancólica- estamos viendo 

que un hombre logra en cualquier terreno lo que se merece..., y es corriente y usual que duelistas inexpertos  

venzan  a  espadachines  famosos.  Si  yo  tuviese  la  convicción  de  que  existen  talismanes,  gozaría  

tranquilamente de mi prosperidad. Lo que me amarga, lo que me abate, es la idea de que puedo vivir juguete 

de una apariencia engañosa, y que el día menos pensado caerá sobre mí el sino funesto de mi estirpe y de mi 

raza. Vea usted cómo hacen mal los que me envidian y cómo el tormento del miedo al porvenir compensa  

esas dichas tan cacareadas. Así y todo, con lo que tengo de fe me basta para rogar a usted que me guarde bien 

la  cajita...,  porque  la  mayor  desgracia  de  un  hombre  es  el  no  ser  escéptico  del  todo,  ni  creyente  a  

machamartillo.

Esta confesión leal me explicó la tristeza que había notado en el rostro del barón. Su estado moral me 

pareció digno de lástima, porque en medio de las mayores venturas le mordía el alma el descreimiento, que 

todo lo marchita y todo lo corrompe. La victoriosa arrogancia de los hombres grandes dimanó siempre de la  

confianza en su estrella, y el barón de Helynagy, incapaz de creer, era incapaz asimismo para el triunfo.

Levantóse el barón, y recogiendo el objeto que había traído, desenvolvió un paño de raso negro y vi 

una cajita de cristal de roca con aristas y cerradura de plata. Alzada la cubierta, sobre un sudario de lienzo  

guarnecido de encajes, que el barón apartó delicadamente, distinguí una cosa horrible: un figurilla grotesca,  

negruzca,  como  de  una  cuarta  de  largo,  que  representaba  en  pequeño  el  cuerpo  de  un  hombre.  Mi 

movimiento de repugnancia no sorprendió al barón.

-¿Pero qué es este mamarracho? -hube de preguntarle.

-Esto -replicó el diplomático- es una maravilla de la Naturaleza; esto no se imita ni se finge; esto es la  



propia  raíz  de  la  mandrágora,  tal  cual  se  forma  en  el  seno de la  tierra.  Antigua como el  mundo es  la 

superstición que atribuye a la mandrágora antropomorfa las más raras virtudes. Dicen que procede de la  

sangre de los ajusticiados, y que por eso de noche, a las altas horas, se oye gemir a la mandrágora como si en 

ella viviese cautiva un alma llena de desesperación. ¡Ah! Cuide usted, por Dios, de tenerla envuelta siempre 

en un sudario de seda o de lino: sólo así dispensa protección la mandrágora.

-¿Y usted cree todo eso? -exclamé mirando al barón fijamente.

-¡Ojalá! -respondió en tono tan amargo que al pronto no supe replicar palabra.

A poco el barón se despidió repitiendo la súplica de que tuviese el mayor cuidado, por lo que pudiera 

suceder, con la cajita y su contenido. Advirtiome que regresaría dentro de un mes, y entonces recobraría el  

depósito.

Así que cayó bajo mi custodia el talismán, ya se comprende que lo miré más despacio; y confieso que 

si toda la leyenda de la mandrágora me parecía una patraña grosera, una vil superstición de Oriente, no dejó  

de preocuparme la perfección extraña con que aquella raíz imitaba un cuerpo humano. Discurrí que sería  

alguna figura contrahecha, pero la vista me desengañó, convenciéndome de que la mano del hombre no tenía  

parte  en el  fenómeno,  y  que el homunculus era  natural,  la  propia  raíz  según la  arrancaran del  terreno. 

Interrogué  sobre  el  particular  a  personas  veraces  que  habían  residido  largo  tiempo  en  Palestina,  y  me 

aseguraron que no es posible falsificar una mandrágora, y que así, cual la modeló la Naturaleza, la recogen y 

venden los pastores de los montes de Galaad y de los llanos de Jericó.

Sin duda la rareza del  caso,  para mí  enteramente desconocido,  fue lo que en mal hora exaltó mi  

fantasía. Lo cierto es que empecé a sentir miedo o, al  menos, una repulsión invencible hacia el maldito  

talismán.  Lo había guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi  propio dormitorio;  y cátate que me  

acomete un desvelo febril, y doy en la manía de que la mandrágora dichosa, cuando todo esté en silencio, va  

a  exhalar  uno  de  sus  quejidos  lúgubres,  capaces  de  helarme  la  sangre  en  la  venas.  Y el  ruido  más  

insignificante me despierta temblando y, a veces, el viento que mueve los cristales y estremece las cortinas se  

me antoja que es la mandrágora que se queja con voces del otro mundo...

En fin, no me dejaba vivir la tal porquería, y determiné sacarla de mi cuarto y llevarla a una cristalera  

del salón, donde conservaba yo monedas, medallas y algunos cachivaches antiguos. Aquí está el origen de mi  

eterno remordimiento, del pesar que no se me quitará en la vida. Porque la fatalidad quiso que un criado  

nuevo,  a  quien tentaron las  monedas que la cristalera  encerraba,  rompiese los  vidrios,  y  al  llevarse  las  

monedas y los dijes, cargase también con la cajita del talismán. Fue para mí terrible golpe. Avisé a la Policía;  

la Policía revolvió cielo y tierra; el ladrón pareció, sí señor, pareció; recobráronse las monedas, la cajita y el  

sudario... pero el talismán confesó mi hombre que lo había arrojado a un sumidero de alcantarilla, y no hubo  

medio de dar con él, aun a costa de las investigaciones más prolijas y mejor remuneradas del mundo.



-¿Y el barón de Helynagy? -pregunté a la dama que me había referido tan singular suceso.

-Murió en un choque de trenes, cuando regresaba a España -contestó ella más pálida que de costumbre  

y volviendo el rostro.

-¿De modo que era talismán verdadero aquel...?

-¡Válgame Dios! -repuso-. ¿No quiere usted concederle nada a las casualidades?


