
EL ECLIPSE 

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada 

podría salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había apresado, 

implacable y definitiva. Ante su ignorancia topográfica se sentó con 

tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir allí, sin ninguna esperanza, 

aislado, con el pensamiento fijo en la España distante, particularmente en 

el convento de los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a 

bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su 

labor redentora. 

Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro 

impasible que se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a 

Bartolomé le pareció como el lecho en que descansaría, al fin, de sus 

temores, de su destino, de sí mismo. 

Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las 

lenguas nativas. Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron 

comprendidas. 

Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su 

cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. Recordó que 

para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, 

valerse de aquel conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la 

vida. 

-Si me matáis – les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su 

altura. 

Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la 

incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó 

confiado, no sin cierto desdén. 

Augusto Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), 1959 

LA CUCARACHA SOÑADORA 

Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que era 

una Cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor que 

escribía acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que soñaba que 

era una Cucaracha. 

Augusto Monterroso, La oveja negra y demás fábulas, 1969 

LA OVEJA NEGRA 

En un lejano país existió hace muchos años una Oveja negra. Fue 

fusilada. 

Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre 

que quedó muy bien en el parque. 

Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran 

rápidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de 

ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura. 

Augusto Monterroso, La oveja negra y demás fábulas, 1969 



EL SALTO CUALITATIVO 

—¿No habrá una especie aparte de la humana —dijo ella enfurecida 

arrojando el periódico al bote de la basura— a la cual poder pasarse? 

—¿Y por qué no a la humana? —dijo él. 

Augusto Monterroso, Lo demás es silencio. La vida y la obra de 

Eduardo Torres, 1978 

FECUNDIDAD 

Hoy me siento un Balzac, estoy terminando esta línea. 

Augusto Monterroso, Movimiento perpetuo, 1972 

EL DINOSAURIO 

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. 

Augusto Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), 1959 

LA TELA DE PENÉLOPE O QUIÉN ENGAÑA A QUIÉN 

Hace muchos años vivía en Grecia un hombre llamado Ulises (quien a 

pesar de ser bastante sabio era muy astuto), casado con Penélope, mujer 

bella y singularmente dotada cuyo único defecto era su desmedida afición a 

tejer, costumbre gracias a la cual pudo pasar sola largas temporadas.  
Dice la leyenda que en cada ocasión en que Ulises con su astucia 

observaba que a pesar de sus prohibiciones ella se disponía una vez más a 

iniciar uno de sus interminables tejidos, se le podía ver por las noches 

preparando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que sin decirle 

nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse a sí mismo.  
De esta manera ella conseguía mantenerlo alejado mientras coqueteaba 

con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejía mientras Ulises viajaba y 

no que Ulises viajaba mientras ella tejía, como pudo haber imaginado 

Homero, que, como se sabe, a veces dormía y no se daba cuenta de nada. 

Augusto Monterroso, La oveja negra y demás fábulas, 1969 



INFERNO V 

En las altas horas de la noche, desperté de pronto a la orilla de un 

abismo anormal. Al borde de mi cama, una falla geológica cortada en 

piedra sombría se desplomó en semicírculos, desdibujada por un tenue 

vapor nauseabundo y un revuelo de aves oscuras. De pie sobre su cornisa 

de escorias, casi suspendido en el vértigo, un personaje irrisorio y coronado 

de laurel me tendió la mano invitándome a bajar. 

Yo rehusé amablemente, invadido por el terror nocturno, diciendo que 

todas las expediciones hombre adentro acaban siempre en superficial y 

vana palabrería. 

Preferí encender la luz y me dejé caer otra vez en la profunda 

monotonía de los tercetos, allí donde una voz que habla y llora al mismo 

tiempo, me repite que no hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz 

en la miseria. 

Juan José Arreola, Prosodia (en Bestiario), 1959 



EL ENCUENTRO 

Dos puntos que se atraen no tienen por qué elegir forzosamente la recta. 

Claro que es el procedimiento más corto. Pero hay quienes prefieren el 

infinito. 
Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Cuando 

mucho, avanzan en zig-zag. Pero una vez en la meta corrigen la desviación 

y se acoplan. Tan brusco amor es un choque, y los que así se afrontaron son 

devueltos al punto de partida por un efecto de culata. Demasiado 

proyectiles, su camino al revés los incrusta de nuevo, repasando el cañón, 

en un cartucho sin pólvora. 
De vez en cuando, una pareja se aparta de esta regla invariable. Su 

propósito es francamente lineal, y no carece de rectitud. Misteriosamente, 

optan por el laberinto. No pueden vivir separados. Ésta es su única certeza, 

y van a perderla buscándose. Cada uno de ellos comete un error y provoca 

el encuentro, el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar. 

Juan José Arreola, Confabulario personal, 1979 

DE UN VIAJERO 

En el vientre de la ballena, Jonás encuentra a un desconocido y le 

pregunta: —Perdone usted, ¿por dónde está la salida? 

—Eso depende… ¿A dónde va usted? 

Jonás volvió a dudar entre las dos ciudades y no supo qué responder. 

—Mucho me temo que ha tomado usted la ballena equivocada… Y 

sonriendo con dulzura, el desconocido se disipó blandamente hacia el 

abismo intestinal. 

Vomitado poco después como un proyectil desde la costa, Jonás fue a 

estrellarse directamente contra los muros de Nínive. Pudo ser identificado 

porque entre sus papeles profetices llevaba un pasaporte en regla para 

dirigirse a Tartessos. 

Juan José Arreola, Variaciones sintácticas (en Palíndroma), 1971 



DUERMEVELA 

Un cuerpo claro se desplaza limpiamente en el cielo. Usted enciende sus 

motores y despega vertical. Ya en plena aceleración, corrige su trayectoria y 

se acopla con ella en el perigeo. 

Hizo un cálculo perfecto. Se trata de un cuerpo de mujer que sigue como 

casi todas una órbita elíptica. 

En el momento preciso en que los dos van a llegar a su apogeo, suena el 

despertador con retraso. ¿Qué hacer? 

¿Desayunar a toda velocidad y olvidarla para siempre en la oficina? ¿O 

quedarse en la cama con riesgo de perder el empleo para intentar un 

segundo lanzamiento y cumplir su misión en el espacio? 

Conteste con toda sinceridad. Si acierta le enviamos a vuelta de correo y 

sin costo alguno, la reproducción del cuadro que Marc Chagall ha pintado 

especialmente a todo color para los lectores interesados en el tema. 

Juan José Arreola, Variaciones sintácticas (en Palíndroma), 1971 

BÍBLICA 

Levanto el sitio y abandono el campo… La cita es para hoy en la noche. 

Ven lavada y perfumada. Unge tus cabellos, ciñe tus más preciosas 

vestiduras, derrama en tu cuerpo la mirra y el incienso. Planté mi tienda de 

campaña en las afueras de Betulia. Allí te espero guarnecido de púrpura y 

de vino, con la mesa de manjares dispuesta, el lecho abierto y la cabeza 

prematuramente cortada. 

Juan José Arreola, Doxografías (en Palíndroma), 1971 

CUENTO DE HORROR 

La mujer que amé se ha convertido en un fantasma. Yo soy el lugar de 

las apariciones. 

Juan José Arreola, Doxografías (en Palíndroma), 1971 

HOMERO SANTOS 

Los habitantes de Ficticia somos realistas. Aceptamos en principio que 

la liebre es un gato. 

Juan José Arreola, Doxografías (en Palíndroma), 1971 



ARMISTICIO 

Con fecha de hoy retiro de tu vida mis tropas de ocupación. Me 

desentiendo de todos los invasores en cuerpo y alma. Nos veremos las caras 

en la tierra de nadie. Allá donde un ángel señala desde lejos invitándonos a 

entrar: se alquila piso en ruinas. 

Juan José Arreola, Confabulario personal, 1979 

La última vez que nos encontramos Jorge Luis Borges y yo, estábamos 

muertos. Para distraernos, nos pusimos a hablar de la eternidad.  

Juan José Arreola 

«Nos veremos en el infierno» —me dijo ella en broma antes de apretar 

el gatillo— y aquí estoy todavía esperando. 

Juan José Arreola. 

TEORÍA DE DULCINEA 

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que 

se pasó la vida eludiendo a la mujer concreta. Prefirió el goce manual de la 

lectura, y se congratulaba eficazmente cada vez que un caballero andante 

embestía a fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, hechos de 

virtudes y faldas superpuestas, que aguardan al héroe después de 

cuatrocientas páginas de hazañas, embustes y despropósitos.  

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al 

anacoreta en su cueva. Con cualquier pretexto entraba al aposento y lo 

invadía con un fuerte aroma de sudor y de lana, de joven mujer campesina 

recalentada por el sol.  

El caballero perdió la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenía 

enfrente, se echó en pos a través de páginas y páginas, de un pomposo 

engendro de fantasía. Caminó muchas leguas, alanceó corderos y molinos, 

desbarbó unas cuantas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire.  

Al volver de la búsqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la 

puerta de su casa. Sólo tuvo tiempo para dictar un testamento cavernoso, 

desde el fondo de su alma reseca. Pero un rostro polvoriento de pastora se 

lavó con lágrimas verdaderas, y tuvo un destello inútil ante la tumba del 

caballero demente. 

Juan José Arreola 


