EL ECLIPSE

Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintié perdido aceptd que ya nada
podria salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo habia apresado,
implacable y definitiva. Ante su ignorancia topografica se sent6 con
tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir alli, sin ninguna esperanza,
aislado, con el pensamiento fijo en la Espana distante, particularmente en
el convento de los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a
bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su
labor redentora.

Al despertar se encontré rodeado por un grupo de indigenas de rostro
impasible que se disponian a sacrificarlo ante un altar, un altar que a
Bartolomé le pareci6 como el lecho en que descansaria, al fin, de sus
temores, de su destino, de si mismo.

Tres afos en el pais le habian conferido un mediano dominio de las
lenguas nativas. Intenté algo. Dijo algunas palabras que fueron
comprendidas.

Entonces floreci6 en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su
cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristoteles. Recordé que
para ese dia se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo més intimo,
valerse de aquel conocimiento para engafiar a sus opresores y salvar la
vida.

-Si me matais — les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su

altura.

Los indigenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendié la
incredulidad en sus ojos. Vio que se produjo un pequefio consejo, y espero

confiado, no sin cierto desdén.

Augusto Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), 1959

LA CUCARACHA SONADORA

Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que sofiaba que era
una Cucaracha llamada Franz Kafka que sonaba que era un escritor que
escribia acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que sohaba que

era una Cucaracha.

Augusto Monterroso, La oveja negra y demas fabulas, 1969
LA OVEJA NEGRA

En un lejano pais existi6 hace muchos afios una Oveja negra. Fue
fusilada.

Un siglo después, el rebafio arrepentido le levant6é una estatua ecuestre
que quedd muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran
rapidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de

ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.

Augusto Monterroso, La oveja negra y demas fabulas, 1969



EL SALTO CUALITATIVO
—éNo habra una especie aparte de la humana —dijo ella enfurecida

arrojando el periddico al bote de la basura— a la cual poder pasarse?

—dY por qué no a la humana? —djijo él.

Augusto Monterroso, Lo demads es silencio. La vida y la obra de

Eduardo Torres, 1978

FECUNDIDAD

Hoy me siento un Balzac, estoy terminando esta linea.

Augusto Monterroso, Movimiento perpetuo, 1972

EL DINOSAURIO

Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli.

Augusto Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), 1959

LA TELA DE PENELOPE O QUIEN ENGANA A QUIEN

Hace muchos afios vivia en Grecia un hombre llamado Ulises (quien a
pesar de ser bastante sabio era muy astuto), casado con Penélope, mujer
bella y singularmente dotada cuyo tnico defecto era su desmedida aficiéon a
tejer, costumbre gracias a la cual pudo pasar sola largas temporadas.

Dice la leyenda que en cada ocasion en que Ulises con su astucia
observaba que a pesar de sus prohibiciones ella se disponia una vez méas a
iniciar uno de sus interminables tejidos, se le podia ver por las noches
preparando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que sin decirle
nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse a si mismo.

De esta manera ella conseguia mantenerlo alejado mientras coqueteaba
con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejia mientras Ulises viajaba y
no que Ulises viajaba mientras ella tejia, como pudo haber imaginado

Homero, que, como se sabe, a veces dormia y no se daba cuenta de nada.

Augusto Monterroso, La oveja negra y demas fabulas, 1969



INFERNO V

En las altas horas de la noche, desperté de pronto a la orilla de un
abismo anormal. Al borde de mi cama, una falla geoldgica cortada en
piedra sombria se desplomé en semicirculos, desdibujada por un tenue
vapor nauseabundo y un revuelo de aves oscuras. De pie sobre su cornisa
de escorias, casi suspendido en el vértigo, un personaje irrisorio y coronado
de laurel me tendi6 la mano invitindome a bajar.

Yo rehusé amablemente, invadido por el terror nocturno, diciendo que
todas las expediciones hombre adentro acaban siempre en superficial y
vana palabreria.

Preferi encender la luz y me dejé caer otra vez en la profunda
monotonia de los tercetos, alli donde una voz que habla y llora al mismo
tiempo, me repite que no hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz

en la miseria.

Juan José Arreola, Prosodia (en Bestiario), 1959



EL ENCUENTRO

Dos puntos que se atraen no tienen por qué elegir forzosamente la recta.
Claro que es el procedimiento mas corto. Pero hay quienes prefieren el
infinito.

Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Cuando
mucho, avanzan en zig-zag. Pero una vez en la meta corrigen la desviacion
y se acoplan. Tan brusco amor es un choque, y los que asi se afrontaron son
devueltos al punto de partida por un efecto de culata. Demasiado
proyectiles, su camino al revés los incrusta de nuevo, repasando el caion,
en un cartucho sin pdlvora.

De vez en cuando, una pareja se aparta de esta regla invariable. Su
proposito es francamente lineal, y no carece de rectitud. Misteriosamente,
optan por el laberinto. No pueden vivir separados. Esta es su tinica certeza,
y van a perderla buscandose. Cada uno de ellos comete un error y provoca

el encuentro, el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar.

Juan José Arreola, Confabulario personal, 1979

DE UN VIAJERO

En el vientre de la ballena, Jonds encuentra a un desconocido y le
pregunta: —Perdone usted, ¢por donde esta la salida?

—Eso depende... ¢A donde va usted?

Jonas volvié a dudar entre las dos ciudades y no supo qué responder.

—Mucho me temo que ha tomado usted la ballena equivocada... Y
sonriendo con dulzura, el desconocido se disip6 blandamente hacia el
abismo intestinal.

Vomitado poco después como un proyectil desde la costa, Jonas fue a
estrellarse directamente contra los muros de Ninive. Pudo ser identificado
porque entre sus papeles profetices llevaba un pasaporte en regla para

dirigirse a Tartessos.

Juan José Arreola, Variaciones sintacticas (en Palindroma), 1971



DUERMEVELA

Un cuerpo claro se desplaza limpiamente en el cielo. Usted enciende sus
motores y despega vertical. Ya en plena aceleracion, corrige su trayectoria y
se acopla con ella en el perigeo.

Hizo un calculo perfecto. Se trata de un cuerpo de mujer que sigue como
casi todas una 6rbita eliptica.

En el momento preciso en que los dos van a llegar a su apogeo, suena el
despertador con retraso. ¢Qué hacer?

¢Desayunar a toda velocidad y olvidarla para siempre en la oficina? ¢O
quedarse en la cama con riesgo de perder el empleo para intentar un
segundo lanzamiento y cumplir su misién en el espacio?

Conteste con toda sinceridad. Si acierta le enviamos a vuelta de correo y
sin costo alguno, la reproduccién del cuadro que Marc Chagall ha pintado

especialmente a todo color para los lectores interesados en el tema.

Juan José Arreola, Variaciones sintacticas (en Palindroma), 1971

BIBLICA
Levanto el sitio y abandono el campo... La cita es para hoy en la noche.
Ven lavada y perfumada. Unge tus cabellos, cifie tus méas preciosas
vestiduras, derrama en tu cuerpo la mirra y el incienso. Planté mi tienda de
campana en las afueras de Betulia. Alli te espero guarnecido de purpura y
de vino, con la mesa de manjares dispuesta, el lecho abierto y la cabeza
prematuramente cortada.
Juan José Arreola, Doxografias (en Palindroma), 1971

CUENTO DE HORROR

La mujer que amé se ha convertido en un fantasma. Yo soy el lugar de

las apariciones.

Juan José Arreola, Doxografias (en Palindroma), 1971

HOMERO SANTOS

Los habitantes de Ficticia somos realistas. Aceptamos en principio que

la liebre es un gato.

Juan José Arreola, Doxografias (en Palindroma), 1971



ARMISTICIO

Con fecha de hoy retiro de tu vida mis tropas de ocupacion. Me
desentiendo de todos los invasores en cuerpo y alma. Nos veremos las caras
en la tierra de nadie. Alla donde un angel sefiala desde lejos invitindonos a

entrar: se alquila piso en ruinas.

Juan José Arreola, Confabulario personal, 1979

La altima vez que nos encontramos Jorge Luis Borges y yo, estibamos

muertos. Para distraernos, nos pusimos a hablar de la eternidad.

Juan José Arreola

«Nos veremos en el infierno» —me dijo ella en broma antes de apretar

el gatillo— y aqui estoy todavia esperando.

Juan José Arreola.

TEORIA DE DULCINEA

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que
se paso la vida eludiendo a la mujer concreta. Prefiri6 el goce manual de la
lectura, y se congratulaba eficazmente cada vez que un caballero andante
embestia a fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, hechos de
virtudes y faldas superpuestas, que aguardan al héroe después de
cuatrocientas paginas de hazafias, embustes y despropositos.

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al
anacoreta en su cueva. Con cualquier pretexto entraba al aposento y lo
invadia con un fuerte aroma de sudor y de lana, de joven mujer campesina
recalentada por el sol.

El caballero perdi6 la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenia
enfrente, se ech6 en pos a través de paginas y paginas, de un pomposo
engendro de fantasia. Camin6 muchas leguas, alance6 corderos y molinos,
desbarb6 unas cuantas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire.

Al volver de la busqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la
puerta de su casa. S6lo tuvo tiempo para dictar un testamento cavernoso,
desde el fondo de su alma reseca. Pero un rostro polvoriento de pastora se
lavo con lagrimas verdaderas, y tuvo un destello inttil ante la tumba del

caballero demente.

Juan José Arreola



