LOS FANTASMAS Y YO

Siempre estuve acosado por el temor a los fantasmas, hasta que
distraidamente pasé de una habitacion a otra sin utilizar los medios

comunes.

René Avilés Fabila, La desaparicién de Hollywood (y otras

sugerencias para principiar un libro), 1973

SOBRE TIRANOS

El tirano subi6 las escalerillas del avidn; una orquesta militar
interpretaba el himno nacional: generales, ministros y banqueros,
con lagrimas en los ojos y ensefias patrias en las manos, lo cantaban.

El tirano se detuvo a contemplar el patridtico espectaculo.
También él lloraba. A lo lejos se escuchaban disparos y
exclamaciones libertarias. Cuando la musica hubo concluido, el
tirano quiso dirigirse por tltima vez a los suyos y con voz de Jiipiter
tonante y acentos oratorios de plazuela, en pose heroica, dijo:

—iSalvese el que pueda! —antes de abordar apresuradamente el

avion.

René Avilés Fabila, Pueblo en sombras, 1978

LOS DOLIENTES

Otro ser humano destruido por el cancer; su agonia fue lenta,
dolorosa. El velorio, aunque muy concurrido, careci6 de brillo
fanebre. En domingo inhumaron a la mujer victima de la
enfermedad. Regresando del cementerio, hubo reunion de los
parientes mas allegados a la que fuera centro familiar (hijos
exclusivamente); tenian los ojos htimedos, los rostros compungidos.
Subieron casi sin ruido a la habitacion de la difunta: sélo se
escuchaba el roce producido por varios pares de zapatos. De stbito,
la habitacion fue invadida por figuras luctuosas. Ocasionalmente se
oian murmullos, apenas perceptibles, que intentaban ser rezos, pero
nada mas. Por fin, el hijo mayor, después de visibles esfuerzos para
tranquilizarse, habl6 con voz hueca: respetemos la memoria de
nuestra madre que en paz descanse. No debemos llorarla. Recuerden
que ella, en su bondad, nunca quiso que sufriéramos. Los hermanos
asintieron. Después, también siguiendo las indicaciones del mayor,
todos comenzaron a hurgar en cajones de roperos y comodas, entre
los libros, debajo de los muebles, en el colchén y en las cobijas.
Nadie lloraba.

René Avilés Fabila, Hacia el fin del mundo, 1969



FRANZ KAFKA

Al despertar Franz Kafka una manana, tras un suefio intranquilo,

se dirigi6 hacia el espejo y horrorizado pudo comprobar que:
a, seguia siendo Kafka.
b, no estaba convertido en un monstruoso insecto.
¢, su figura era todavia humana.

Seleccione el final que més le agrade marcandolo con una equis.

René Avilés Fabila, Cuentos y descuentos, 1986

CORRECCION CINEMATOGRAFICA

Cuando el aterrado publico esperaba ver al inmenso King-Kong tomar
entre sus manazas a la hermosa Fray Wray, el gorila con paso firme sali6 de
la pantalla, y pisoteando gente que no atinaba a ponerse a salvo, busco por
las calles neoyorquinas hasta que por fin dio con una pelicula de Tarzan.
Sin titubeos — y sin comprar boleto—, con toda fiereza, destrozando
butacas y matando espectadores, se introdujo en el film y una vez dentro,

ansiosamente busco su verdadero amor: Chita.

René Avilés Fabila, Cuentos y descuentos, 1986

EL FLAUTISTA ELECTRONICO DE HAMELIN

Como no quisieron pagarle sus servicios, el flautista, furioso, decidié
vengarse raptando a los nifios de aquel ingrato pueblo. Los conduciria por
espesos bosques y altas montafias para finalmente despenarlos en un
precipicio. Sus padres jamas volverian a verlos. Para ello no era suficiente
su flauta magica, sino algo mas poderoso. Opt6, entonces, por prender el

aparato televisor: los nifios encantados lo siguieron hacia su perdicion.

René Avilés Fabila, Cuentos y descuentos, 1986



FABULA EN MINIATURA

Los lobos, disfrazados de corderos, entraron en el redil y empezaron a
murmurar al oido de las ovejas:
«Hemos sabido, de muy buena fuente, que el perro es un lobo

disfrazado».

Marco Denevi, Brevedades®

LA BELLA DURMIENTE DEL BOSQUE Y EL PRINCIPE

La Bella Durmiente cierra los ojos pero no duerme. Esta esperando al
Principe. Y cuando lo oye acercarse simula un suefio todavia méas profundo.
Nadie se lo ha dicho pero ella lo sabe. Sabe que ningtn principe pasa junto

a una mujer que tenga los ojos bien abiertos.

Marco Denevi, Antologia precoz, 1973 (?)

1 Recogido en La mano de la hormiga, Fugaz Ediciones, 1990

APOCALIPSIS

La extincion de la raza de los hombres se sitiia aproximadamente a fines
del siglo XXXII. La cosa ocurri6 asi: las maquinas habian alcanzado tal
perfeccion que los hombres ya no necesitaban comer, ni dormir, ni leer, ni
hablar, ni escribir, ni hacer el amor, ni siquiera pensar. Les bastaba apretar
botones y las maquinas lo hacian todo por ellos. Gradualmente fueron
desapareciendo las biblias, los Leonardo da Vinci, las mesas y los sillones,
las rosas, los discos con las nueve sinfonias de Beethoven, las tiendas de
antigliedades, el vino de Burdeos, las oropéndolas, los tapices flamencos,
todo Verdi, las azaleas, el palacio de Versalles. S6lo habia maquinas.
Después los hombres empezaron a notar que ellos mismos iban
desapareciendo gradualmente, y que en cambio las maquinas se
multiplicaban. Bast6 poco tiempo para que el nimero de los hombres
quedase reducido a la mitad y el de las maquinas aumentase el doble. Las
maquinas terminaron por ocupar todo el espacio disponible. Nadie podia
moverse sin tropezar con una de ellas. Finalmente los hombres
desaparecieron. Como el tltimo se olvidé de desconectar las maquinas,

desde entonces seguimos funcionando.

Marco Denevi, Ceremonia secreta y otros cuentos, 1965



EL PRECURSOR DE CERVANTES

Vivia en El Toboso una moza llamada Aldonza Lorenzo, hija de Lorenzo
Corchelo, sastre, y de su mujer Francisca Nogales. Como hubiese leido
numerosisimas novelas de estas de caballeria, acab6 perdiendo la razén. Se
hacia llamar Dona Dulcinea del Toboso, mandaba que en su presencia las
gentes se arrodillasen, la tratasen de Su Grandeza y le besasen la mano. Se
creia joven y hermosa, aunque tenia no menos de treinta anos y las senales
de la viruela en la cara. También invent6 un galan, al que dio el nombre de
don Quijote de la Mancha. Decia que don Quijote habia partido hacia
lejanos reinos en busca de aventuras, lances y peligros, al modo de Amadis
de Gaula y Tirante el Blanco. Se pasaba todo el dia asomada a la ventana de
su casa, esperando la vuelta de su enamorado. Un hidalgiielo de los
alrededores, que la amaba, pensé hacerse pasar por don Quijote. Visti6 una
vieja armadura, mont6 en un rocin y sali6 a los caminos a repetir las
hazanas del imaginario caballero. Cuando, seguro del éxito de su ardid,

volvib al Toboso, Aldonza Lorenzo habia muerto de tercianas.

IMPOSTURAS DEL SENOR PEROGRULLO

Moraleja de todas las fabulas: el hombre es un animal.

EL NUNCA CORRESPONDIDO AMOR DE LOS FUERTES POR
LOS DEBILES

Hasta el fin de sus dias Perseo vivié en la creencia de que era un héroe
porque habia matado a la Gorgona, a aquella mujer terrible cuya mirada, si
se cruzaba con la de un mortal, convertia a este en una estatua de piedra.
Pobre tonto. Lo que ocurrié fue que Medusa, en cuanto lo vio de lejos, se
enamor6 de él. Nunca le habia sucedido antes. Todos los que, atraidos por
su belleza, se habian acercado y la habian mirado en los ojos, quedaron
petrificados. Pero ahora Medusa, enamorada a su vez, decidi6 salvar a
Perseo de la petrificacion. Lo queria vivo, ardiente y fragil, aun al precio de
no poder mirarlo. Baj6, pues, los parpados. Funesto error el de esta

Gorgona de ojos cerrados: Perseo se aproximara y le cortara la cabeza.

VERITAS ODIUM PARIT

Traedme el caballo méas veloz, pidi6 el hombre honrado. Acabo de

decirle la verdad al rey.



EL MAESTRO TRAICIONADO

Se celebraba la dltima cena.

—iTodos te aman, oh Maestro! —dijo uno de los discipulos.

—Todos no —respondi6 gravemente el Maestro—. Conozco a alguien que
me tiene envidia y que en la primera oportunidad que se le presente me
vendera por treinta dineros.

—Ya sé quién es —exclamo el discipulo—. También a mi me habl6 mal de
ti.

—Y a mi —afiadi6 otro discipulo.

-Y a mi, y a mi dijeron todos los demas. Todos, menos uno que
permanecia silencioso.

—Pero es el Gnico —prosigui6 el que habia hablado primero—. Y para
probartelo diremos a coro su nombre sin habernos puesto previamente, de
acuerdo.

Los discipulos, todos, menos aquel que se mantenia mudo, se miraron,
contaron hasta tres y gritaron el nombre del traidor.

Las murallas de la ciudad vacilaron con el estrépito, porque los
discipulos eran muchos y cada uno habia gritado un nombre distinto.

Entonces el que no habia hablado sali6 a la calle, y, libre de

remordimientos, consumo su traicion.

EL TRABAJO NUMERO 13 DE HERCULES

Segin el apocrifo Apolodoro de la Biblioteca, <<Hércules se hospedo
durante cincuenta dias en casa de un tal Tespio, quien era padre de
cincuenta hijas a todas las cuales, una por una, fue poniendo en el lecho
del héroe porque queria que éste le diese nietos que heredasen su fuerza.
Hércules, creyendo que eran siempre la misma, las amé a todas>>.

El pormenor que Apolodoro ignora o pasa por alto es que las cincuenta
hijas de Tespio eran virgenes. Hércules, corto de entendederas como todos
los forzudos, siempre crey6 que el mas arduo de sus trabajos habia sido

desflorar a la inica hija de Tespio.

FALSIFICACION DELAS FALSIFICACIONES

Cuando, traducido por cierto Marco Denevi, este libro salié publicado
en la Repuablica Argentina, los nombres de los autores habian sido
eliminados y criticos y lectores, todos en la luna, atribuyeron las

falsificaciones a su iverecundo traductor.

Marco Denevi, Falsificaciones, 1966



