Club de lectura Sepulveda
Diario de un killer sentimental seguido de Yacaré

LUIS SEPULVEDA (Ovalle, Chile, 1949).
Escritor, periodista y cineasta chileno. Su
padre, José Sepulveda, duefio de un
restaurante y su madre, Irma Calfucura, una
enfermera de origen mapuche.

Crecio en el barrio San Miguel de Santiago y
estudio en el Instituto Nacional, donde
comenz6 a escribir inspirado por una
profesora de Historia. Posteriormente ingresé
la Escuela de Teatro de la Universidad de
Chile de la que se tituld como director. Afos
mas tarde hizo una licenciatura en Ciencias
de la Comunicacién en la Universidad de

Heidelberg, Alemania.

En 1973 trabajaba en el Departamento Cultural del gobierno de Salvador Allende, y tras el
golpe militar de 1973, fue encarcelado mas de dos afos, y gracias a la mediacion de
Amnistia Internacional, fue puesto en libertad condicional. Fue nuevamente detenido,
siendo condenado esta vez a cadena perpetua, pero tras una nueva intervencion de
Amnistia Internacional, marché al exilio, estando en varios lugares hasta asentarse en
Quito, en donde dirigié una comparfia de teatro, y participé en una expedicion de la
UNESCO para estudiar el impacto ambiental de la colonizacion en los indigenas Shuar.
Mas tarde se enrold en la Brigada Internacional Simén Bolivar con la que partié a
Nicaragua para participar en la Revolucién Sandinista.

Después, marchd a Alemania, trabajando como periodista, y como corresponsal en
paises de América Latina y Africa. De 1982 a 1987, estuvo embarcado en un buque de
Greenpeace, organizacion en la que después ha trabajado como coordinador. Vive en
Gijon, Espana.

Es autor de varias novelas entre las que destacan Un viejo que leia novelas de amor e
Historia de una gaviota y del gato que le enseiid a volar siendo un claro exponente del
llamado realismo magico. Sus relatos y cuentos suelen ser abundantes en temas
ecoldgicos y autobiograficos. Sus obras han sido traducidas a muchos idiomas y desde
1976 en que gano el Premio Gabriela Mistral de Poesia le han sido concedidos
numerosos premios siendo el Ultimo el Premio Chiara a la Carrera Literaria (ltalia) en 1914.

Escritores en primera persona: https://youtu.be/t1XSsRAEKQM
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Extractados de Diario de un killer sentimental

1 - Un mal dia

Un profesional vive solo. Para aliviar el cuerpo, el mundo le ofrece un montén de putas.
Siempre habia respetado a rajatabla esa consigna miségina. Siempre. Hasta que la
conoci.

Fue en un café del Boulevard Saint-Michel. Todas las mesas estaban ocupadas y ella me
pregunto si podia tomar un café en la mia. Iba cargada con una pila de libros que dejé en
el suelo; pidi6 un café y un vaso de agua, cogié uno de los libros y empezd a seialar
frases con un rotulador. Yo segui con lo que hacia antes de que llegara: repasar el
programa hipico.

De pronto me interrumpié pidiéndome fuego. Alargué la mano con el encendedor y ella la
aprisiond entre las suyas. Queria guerra la nenita. Hay mujeres que saben comunicar sus
ganas de follar sin decir palabra.

¢,Cuantos afos tienes?», le pregunté.

«Veinticuatro», respondié con una boca pequefa y roja.

«Yo tengo cuarenta y dos», le confesé mirando sus ojos de almendra.

«Eres un hombre joven», mintié con toda la calentura que emanaba de sus gestos al
fumar, al ordenarse el cabello, que tenia el color de las castafias maduras y la textura fina
y suave del agua deslizandose sobre las rocas cubiertas de musgo.

«¢ Quieres comer antes o después de follar?», dije al tiempo que llamaba al camarero
para pedir la cuenta.

«Cémeme y follame en el orden que quieras», respondioé aferrada a sus libros.

Salimos del café y nos metimos en el primer hotel que encontramos. No recordaba haber
estado con una chica tan inexperta; no sabia nada, pero tenia ganas de aprender. Y
aprendid, tanto que violé la regla elemental de la soledad y me transformé en un killer con
pareja.

2 - Encuentro en Estambul

Asan perdi6 el equilibrio y se enredo los pies en el dobladillo de su chilaba.

Mientras él caia hacia delante, logré quitarle el arma. Ignoraba si estaba cargada, pero no
tenia tiempo de comprobarlo. El asunto era salir de alli, y, una vez mas, habia que pensar
rapido.

—Calmese. No podra salir del bazar con una escopeta en las manos. Le ruego que

disculpe los malos modales de Asan; por mi parte, le propongo un didlogo cortés —dijo
el ceremonioso.
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Y ésas fueron sus Ultimas palabras, porque de pronto su cabeza cayd hacia delante
como si hubiera recibido una coz y todo él fue a parar de bruces sobre un montén de
alfombras. Me volvi. Entonces vi a mi encargo armado de un treinta y ocho con
silenciador envuelto en un periddico.

También le habia volado los sesos al impaciente Asan, que habia caido muy cerca de su
companero.

—Sigueme, pinche pendejo —ordend, y le hice caso recordando el momento en que vi
por primera vez su rostro en una fotografia y supe que nuestros caminos habrian de
cruzarse, para bien o para mal.

3 - El angel exterminador se presenta

Antes de cumplir con un encargo procuro dormir mucho, y la mejor forma de hacerlo es
evitando los suefnos, esos territorios a los que se nos conduce a nuestro pesar. Un colega
irlandés me enseid un truco para eliminarlos: hay que pensar intensamente en un
inmenso pano verde que va cubriendo todo lo que hayamos visto hasta el momento de
cerrar los ojos. «Yoga del asesino», lo llamaba el irlandés, y siempre me habia funcionado,
pero, en el avidn, la condenada imagen de mi minén francés perford la tela verde vy
emergio de ella, fresca, excitante, como recién salida de una laguna.

Ella me llevd de la mano un dia de otofo por los jardines del Luxemburgo y me pelé
castafas calientes compradas a la salida de la estacion de metro Gobelins. Mas tarde,
acaricid mi pecho con movimientos involuntarios tras la fatiga de los orgasmos bien
coordinados, me dio de beber de su boca caliente sorbitos de Sancerre frio y escribid
con la lengua frases de amor en el espejo. En una playa de Puerto Rico, aprision6 mis
manos con las piernas mientras le ponia crema protectora. Me exigié sexo con urgencia
sobre una mesa de blackjack en un casino de Orlando. Me leyo versos de Prévert,
Thomas vy otros tipos que me dejaron indiferente, y susurré canciones de Brel, cuyas
palabras me parecido entender. No fue facil despertar sin aferrarme a su condenado
nombre.

Extractados de Yacarée

1 - Un largo adids

El mozo se acercé al grupo de ejecutivos sentados a la larga mesa y, con movimientos
rapidos, precisos, forzados por los habitos del patrén abstemio, cambid la copa de
champan por otra de agua mineral.
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Don Vittorio Brunni asintié con una leve inclinacién de cabeza e intentd mascullar alguna
férmula de gratitud, pero no alcanzé a abrir la boca, pues en ese preciso instante el
hombre que ocupaba una silla de ruedas se inclind hacia él y le musité algo al oido.
Entonces don Vittorio Brunni pased sus ojos cansados por los cristales oscuros que
ocultaban la ceguera de su invalido compariero.

—Me estas mirando con miedo, puedo sentirlo, no seas estupido, Vittorio —murmuro el
ciego.

Don Vittorio desvid la vista dirigiéndola a los numerosos invitados que llenaban la sala.
Los ejecutivos de Marroquinerias Brunni daban la espalda a una estructura de aluminio y
cristal que servia de muro lateral a la amplia sala. Dos hojas medio abiertas precisamente
detras de ellos les permitian ser los Unicos en recibir algo del aire hiumedo de Milan. El
resto de los presentes soportaba con estoicismo la elevada temperatura que generaban
las lamparas haldgenas y los focos de la television.

—Estéan esperando, Vittorio —musité el invalido.

Don Vittorio Brunni alzé la copa y mird su contenido como si buscara en las burbujas las
palabras necesarias, pero lo Unico que encontrd en ellas fue el argumento de un largo
adiés definitivo que no alcanzd a pronunciar, porque de sus labios no escapd ni una
silaba, ni siquiera de alarma o de dolor. Tan sélo se llevd la mano derecha a la nuca
como“para espantar un insecto inoportuno y se desplomoé sobre las copas y los
tramessini de salmén.

—Vittorio! —exclamé el ciego de la silla de ruedas, y el espeso aroma a agua de lavanda
le informd de que el jefe de sus guardaespaldas lo sacaba de alli a toda velocidad.

2 - El cazador solitario

Giraron las aspas, el helicéptero empezd a alzarse y los arbustos quedaron como
aplastados en el suelo. Contreras, sujeto al cable que lo levantaba por las axilas, sinti¢
que sus pies se alejaban del césped.

Tal como le indicaran al piloto, el helicoptero alzé a Contreras a varios metros por encima
de la torre. A una sefal suya, lo acercaron hasta que sus pies tocaron de nuevo suelo
firme. Contreras se liberd del cable y con un gesto ordeno al helicoptero que se alejara.
Alli estaba el cazador. Aunque se hallara sentado, con la cabeza y la espalda cubiertas
con una piel de yacaré, se intuia facilmente que no era mas alto que un nifio de diez
anos. Junto a él habia una corta cerbatana, dos cuencos de barro, telarafas
apelmazadas, una bola de resina y restos de pajaros y lagartijas. A su alrededor, un
circulo de piedras de colores e insectos tornasolados convertia su lugar de descanso en
una especie de diminuta atalaya. Alli estaba, con las piernas cruzadas y la mirada
ausente, el cazador solitario. Parecia ajeno a aquellos arboles para él inutiles y a aquellos
hombres capaces de desafiar la noche sin la proteccion de talismanes.
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Contreras se acercd con cautela y dio una vuelta alrededor de aquella figura hasta
detenerse frente a él. Entonces se acuclillé. Bajo la mandibula del yacaré que cubria la
cabeza del cazador vio un rostro de edad indefinida, con los pdmulos adornados con tres
filas de lunares rojos. Tenia los ojos abiertos, pero un barniz sin brillo nublaba sus pupilas.

El investigador alargd una mano y le tocé un hombro. Basté para que el hombrecillo se
desplomara. Contreras le puso una mano en la frente. El cazador ardia de fiebre.
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