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1 Conoci Martin durante mi viaje.

El dia antes de partir por la Cordillera de los Andes, fui en su tierra, una lengua roja que yace bajo el cielo de frontera entre Bolivia
y Argentina.

El estaba en su campo, con sus abejas. Se sentaba bajo de los arboles de algarrobo con los cuales hacia la miel. Tocaba una guitarra
indigena y cantaba tan fuerte que los espiritus de sus ancestros iban bailando atras las plantas que se despertaban con la primavera.
Me invité a tocar el tambor pequeio que estaba apoyado en su motocicleta. Lo tomé alin me avergonzaba.

Yo tenia mi caballo parado cerca de la roca y mis compaieras de viaje continuaron el camino por las quebradas.

No me tomé miedo de quedarme alli con él, no sé porque. Quizas, me golpeo su alma ligera que hablaba a través sus ojos negros y
sus labios. Pero en el fondo, creo que me agarré en el estomago su deseo de protegerme y ocuparse de mi.

Cuando dejo de tocar su guitarra, me mir6 y dijo: «Eso esta mejor».

Yo no hablé. Solo le pregunté: «;Cuales son tu suefos?»

El me mir6 hasta arriba y me dijo: «Mi suefio esta aqui, frente a mi».

No encontré palabras y me quedé sin cerrar los O]OS

Se levanto, se aprox1mo y con su mano me peino6 el cabello y dijo: «Quiero besarte y abrazarte. Mi alma reconoci la tuya».

«Martin, yo quiero continuar contigo. Tenemos un largo camino por andar», le dije.

2 | LEJOS

iPor fin! Cuanto tiempo he anhelado esta salida, el momento propicio para preparar lo necesario y empezar una aventura increible,
mas alla de las montanas y de los mares, siguiendo el viento que despliega sus alas en el cielo infinito... Este viaje ansiado que me
conducira hacia ti, al ritmo de mi corazén, aunque ignore totalmente tu ubicacién exacta. Este viaje pareceria, a los ojos de
muchos, solamente una fatiga vana, mas solo porque eres ignoto, no significa que no existes, entonces he decidido que, a pesar de
los peligros de este itinerario personal, dondequiera esté la forma del amor dibujada por mi mente, persistiré buscandola.
Bienvenidos sean la tormenta y el cansancio, no seran ellos a abrumarme. Hasta que me permitas avanzar, comprendo que es
realmente un amor inmortal, que nadie podra destruir o aniquilar. Incluso las noches son menos gélidas y solitarias, con el abrazo
invisible que conforta también los nidos duros donde mi cuerpo descansa, con aquel calor que domina la amargura. Y ahora surge
otra alba, lista para iluminar mi camino en direccion de aquel fragmento de sueio lejano. El mio es realmente un periplo
maravilloso... Si solo fuera real y no fuera prisionera de esta realidad fria e hipocrita, que desprecia la veracidad de mi ideal. Pero
esto no me ha impedido escribir esta peripecia imaginaria y escapar de aquellas distancias materiales llamadas “tiempo” y
“espacio”... Exactamente porque vives en mi animo, sé que ya no estaras... Lejos.
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3 Viaja: encuéntrate a ti mismo

Cuando te sientes triste, o simplemente cuando lo necesites, cierra los 0jos y empieza a viajar. Todas las veces que yo lo hago,
siempre me encuentro en el mismo lugar: en mi amada y querida Colombia. Sé que mi felicidad esta alla y nadie sabe cuanto puede
alegrarme imaginarme caminando en una calle de Guatapé, entre todas aquellas casitas lindas y de tantos colores que parecen un
infinito arcoiris. Muchas han sido las veces que, aunque solo con mi mente, he podido admirar los hermosos paisajes del Montserrat
de Bogota, si me imagino alla me siento tan pequena frente a su imponencia y a la vez tan valiente, como si yo sola pudiera
conquistar el mundo entero. Tantas han sido las veces en las que he podido perderme por las calles de Medellin, donde "Los Paisas"
aunque no tienen mucho, te ven y te devuelven la sonrisa, que en realidad es algo que vale muchisimo.

En Colombia la gente es asi, te llama "parcero” (hermano) y siempre te pregunta si "estas mela" (Si estas bien) porque la felicidad de
los demas viene antes que la tuya. Diganme si esto no es sentirse en casa, amados y protegidos... Colombia es el rincon del mundo
donde esta escondida mi felicidad. Ningln lugar esta lejos, con la fantas1a nada es inalcanzable. La distancia se deshace, porque tu
casa esta en cualquier lugar en el que tu corazon quiere que estés.

4 | Un viaje anhelado

Después de muchos anos y con los cuatro hijos jovencitos, me dieron la vivienda social, en un pueblo de la costa salernitana. Nos
esperaba una mudanza, mejor dicho, un viaje hacia la civilizacion, hacia una casa jcomo Dios manda! Dejabamos un piso pequeio
y cutre, donde el sol no entraba ni siquiera a mediodia. Una mafana, tempranito, cargamos la furgoneta con lo poco que teniamos y
llegamos al sofiado hogar. Un edificio de tres plantas rodeado de plantas y jardin en la primera planta. Desdichadamente el suefio
se rompio; por las escaleras, por las alcantarillas, salian ratones y dentro de poco me tocé luchar contra los inesperados huéspedes.
No era la sola, todas las familias vivian con la pesadilla de toparse con ratoncitos y ratas durante la noche y, por supuesto, de dia.
Me fui al ayuntamiento para hablar con el alcalde, pero nada; para él eran ratones del jardin. Desesperada y, puesto que el alcalde
no tomaba en serio el problema, grabé un video con los animalitos que se paseaban por la casa y, con unos que habian caido en la
trampa, me fui al alcalde. Esta vez estaba enojado, pero cuando le ensené la trampa con los huéspedes muertos y el video..., salto
de su sillon y después de pocos dias empezaron las obras en el edificio. Desde entonces el viaje hacia la civilizacion continué tal y
como lo habiamos imaginado.

Todo volvio a la normalidad, pudimos disfrutar de la playa y del saludable aire marino
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5 Pyrgadikia

Desde la ruta costera rodeada de pinos, Pyrgadikia luce como una isla, posada sobre el promontorio. Una vez alli, ain mas: calles
empinadas suben hasta la iglesia y vuelven a bajar hacia el mar. Son las cuatro de la tarde; sélo encuentro una camada de gatitos
asustados, un hombre pintando una reja y dos mujeres conversando bajo la sombra de un porche.

Las visiones de mar al final de las bajadas, entre los patios repletos de plantas, invitan a quedarse un tiempo. Se levantan las olas y
el viento, y parece que Pyrgadikia podria ser arrancada y empujada a velejar por el Egeo. Sobre un poste cuelga un carton con la
palabra "stop”: obedezco y me quedo observando las tejas rojas, una mujer que lee en un banco del muelle y los pocos barcos
anclados.

Embriagado por el olor a mar, camino media hora hacia la playa de Kambos. Solo tres personas en un kildmetro. Mdsica: ninguna. El
viento enfria mi café y mueve las paginas de Herddoto: Jerjes paso por aqui.

Vuelvo al pueblo bajo una nube que parece un filete de platija y una luna pintada al fresco. Dos hombres apoyados en sus bastones
se muestran felices de mi saludo. Pasa un campesino sobre su tractor, y nadie mas.

Disfruto de Pyrgadikia con el entusiasmo mudo de quien viaja solo. Tomo cervezas con algunos locales. En la marina desiertay a
lado del mar oscuro, sélo nosotros quedamos iluminados: miramos futbol bien abrigados.

6 El 22 de enero de 2019 emprendi un viaje alrededor de la amargura, del resentimiento, de la tristeza. Emprendi un viaje que me ha
enriquecido y me ha hecho entender como solemos subestimar lo que tenemos, olvidando la importancia y el valor de las cosas mas
pequeias, como una simple caricia o un diario ";Como estas?".

No fui una simple viajera, fui una testigo.

Tomé parte en la experiencia de "El tren de la Memoria”, un viaje que tiene la capacidad de transformar a adolescentes en
filtradores e historiadores de lo mas horroroso cumplido por el hombre en los sangrientos anos de la Segunda Guerra Mundial.

La primera etapa del viaje fue Praga.

Lo que mas me impresiono fue la visita a Lidice, pueblecito arrasado por la maldad y zarpas de un hombre, Adolf Hitler: frente a la
diversidad el hombre se asusta, se hace pequeiio y mata, mata como si fuese la cosa mas natural del mundo, olvidando que el
derecho a la vida es algo inviolable.

Luego fui a Cracovia, ciudad fria, fria como sus trozos de historia que posee: desde los guetos hasta los barrios judios, desde los
campos de concentracion hasta la historia y la tradicion que se puede filtrar a través de sus edificios.

Lo que comprobé fue que estas ciudades toman conciencia del rol histérico que poseen.

Esta experiencia ha sido un viaje hacia de mi: me he enamorado aln mas de la vida y de la diversidad que puebla el mundo.
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7 | UN VIAJE PIRAMIDAL

Solamente veo un cielo despejado a lo largo y ancho del despiadado espacio ni un oasis para calmar mi sed. He caminado tanto y ya
tengo la lengua de corbata como la de los perros cuando estan en celo y buscan en las aceras al del sexo opuesto (o no tan opuesto)
para sus fines fisioldgicos.

El resplandeciente sol me hace compaiia y nada que aparece algo y menos un alguien. Tengo la certeza de un manana diferente que
me da fuerzas para seguir esta travesia...quisiera despertar pero me pellizco y no sucede mayor cosa, sigo con calor: asfixiante,
estoy sudoroso y hasta pegajoso. Me pregunto ;Cuando aparecera una piramide? Por lo menos, una mitad, no me importa, o un
pedazo siquiera.

Me volteo y soy una sombra. Extrafio a la gente, ese tumulto y griteria de las urbes, como cuando me hallaba dentro de una
“camionetica” como la llaman e mi pais donde ya ni existen. Sin rumbo pero con la soledad de los otros.

Dos hombres forcejean con mi cuerpo y bruscamente uno de ellos toma mi brazo para inyectarme otra vez. No lo entiendo. ;Es otro
mal suefo? ;Verdad?

8 |La nifa malformada

Erase una vez, en un pais lejano, un par de padres que esperaban un hijo. Poco después, nacid la nina malformada.

Los padres se asustaron y decidieron abandonarla en el bosque por miedo. Después de unos minutos, un lefador pasé y decidio
llevarla a su casa. La esposa lo vio y le dijo lo que habia en esta cesta.

Abrio la cesta... vio a esta nifia y decidid aceptarla, criarla con ella. Cinco anos mas tarde, la nifia Elvira pregunté a sus padres por
qué nacio6 tan diferente. Dijeron que: “El mundo esta lleno de personas diferentes y que ella era hermosa”. Elvira vio que cuando
crecid no tenia ningln parecido a sus padres y decidieron decirle la verdad.

Al final de la historia, ella dijo que queria ir en busca de sus padres. Los encontro y, tan pronto como los vio, tuvo miedo de ir a
reunirse con ellos, pero lo hizo y se fue. Se le ocurrié la excusa de pedir direcciones. La mujer le dijo la direccion para ir. Elvira le
pregunto si podia conseguir algo de agua y la sefora le trajo agua. Ella dijo que fue adoptada y sus padres adoptivos la dejaron ir a
buscar a sus padres biologicos. La mird y estallé en lagrimas, frotandola y disculpandose. La mujer decidié dejarla quedarse con ella
todo el tiempo que quisiera.
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9 Era verano. Me sentia asustada, pero feliz: mi primer viaje sola. El sol que entraba por la ventanilla me acariciaba las mejillas,
mientras una amable sefiora me contaba historias de su vida para distraerme. El tiempo volo, aterricé a Barcelona y, antes de
dirigirme a la estacion de trenes, cogi rapido un taxi para llegar a la calle Aribau nimero 36. La placa en la fachada explicaba que
alli nacié Carmen Laforet y que su casa inspird ese libro que me enamoré como pocos, Nada. jLa emocion me llend los ojos de
lagrimas! Le saqué una foto y ya me fui para llegar a Sants a tiempo. Me quedé alli esperando con ansia al tren.

EL AVE me llevd a Zaragoza. Cuando llegué llovia mucho, en el cielo oscuro se estrellaban rayos perfectos, tenia una sensacion rara.
Me sentia sola, perdida, la realidad era diferente a la que vivia en Napoles. Queria volver...

La cita era a las diez de la noche. Me arreglé como mejor podia y sali. A la izquierda la imponente basilica del Pilar me hacia sentir
una hormiguita. A la derecha la infinita calle Alfonso. La miraba sin parar: él llegaria desde alli. El corazon latia fuerte, lo sentia en
la garganta. ;Cuando llegara? ;Tardara? ;Vendra?

De repente aparecid. Andaba hacia mi. Yo temblaba, el corazéon explotaba. “Hola, ;qué tal?” me pregunté con dulzura. Yo le
contesté con un beso.

Ahi empez0 el viaje con el chico que me cambio la vida...




