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Lavavajillas

Elamor te agora, se lleva consigo gran parre
de tu peso en sangre, aztieary agua.

Eres como una casa que va perdiendo
lentamente la electricidad, los ventiladores
van mds despacio, las luces disminuyen y
parpadean, los relojes se desienen y arrancan
y 5 derienen.

Lorrie Moore
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Manhattan habia agujereado el cerebro de
Jane. Lo habia heche de una manera brutal y
sencilla. ;Lo habia agujereado por completo!
Jane imaginaba que, por las noches, su cerebro
era llevado de manera secreta a una fibrica de
coladores. Alguien lo arrojaba sobre una cinta
transportadora y las maquinas se encargaban del
resto. Pero no era esa la sensacion que mds afligia
a Jane. Era la luz.

Sabes, le dijo Jane a Carrie, es la solidez del
aire, de la luz, lo que no puedo digerir de las calles
de Nueva York. Carrie la mir6 con desconcierto y
le contesto: ;La solidez? ;A qué te refieres, Jane?
Mo logro comprenderte. Y Jane suspird, disgusta-
da por la complaciente ingenuidad de su amiga.
Oh, Jane, vamos, explicate. Siempre me confun-
des con tus frases extranas y profundas. Jane la
miro fijo y sonri6. No lo entenderias Carrie, es
s0lo una sensacion. La sensacion de que las cosas
se rompen en gruesos fragmentos y no me dejan
respirar. Bueno, déjame decirte algo Jane, eso no
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es posible. Es un producto de tu imaginacion can-
sada. Deberias ir al médico, Jane, escucha, te lo
digo como tu amiga, ;sabes? Luces agotada. Jane
se odio por dejar que la conversacion llegara a ese
punto. Ahora sabia lo que le esperaba y para no
escuchar a Carrie, prendio un cigarro. Oh, Dios
mio, Jane, te he dicho tantas veces lo mismo. De-
berias visitar al Docror Wesselmann. Fue reco-
mendado como uno de los mejores doctores en la
tiltima edicion del New Yarker. Tenia cinco estre-
llas y un impecable gusto para los muebles de For-
mica. Vi fotos de su apartamento de la Quinta
Avenida en la edicion de junio de Harpers Bazaar.
Y es muy atractivo, jsabes? Es viudo, Jane. Y
Carrie le guifid un ojo, como lo hacia siempre, y
luego la mird en silencio, con una mirada que a
Jane siempre la incomodaba porque pensaba que,
por momentos, el cerebro de Carrie se quedaba
sin pulso, sin ningiin latido, totalmente silencio-
s0. Jane le sirvid mds limonada. Tienes razén
Carrie, ir¢ al médico. Y esa frase dio por conclui-
da la velada. Carrie tomé sus cosas, se puso de pie,
saludd a Jane desde lo alto con besos al aire, se dio
media vuelta y se marchd.

Jane odiaba los besos en el aire de Carrie, y
ahora que lo pensaba la odiaba a ella, odiaba a
Carrie en su totalidad, pero no habia logrado ha-
cerle entender que no era bien recibida. Jane ha-
bia intentado todo, pero Carrie era como una
maquina social. Su tinica funcion era hacer pe-
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quefias visitas a pequefas personas para hacerles
la vida mds miserable y pequefia, y retirarse con
besos en el aire. El ritual, por otra parte, siempre
era el mismo. Carrie tocaba el timbre y entraba
con una frase empezada, una frase extraida de al-
ouna otra visita a alguna otra persona, como si el
tiempo entre cada una de esas visitas se prolonga-
ra sin cortes aparentes: “...y la sefiora Hamilton
rio y rio, sabes a qué me refiero, claro, era una
lundtica riendo, con ese mofio con pintas rojas
tan fuera de moda en la cabeza, yla gente la mira-
ba con desaprobacion, pero ella seguia riendo y
no le importaba que el mofio se deslizara a un
costado, arruinando por completo el peinado. Y
deberia cuidar su aspecto, ;sabes? Porque ahora
que es una divorciada...”. En este punto Carrie
hacia un gran silencio, un silencio lleno de repul-
sion por la idea de que una persona, una mujer,
hubiese tenido el mal juicio de destruir el artificio
sagrado que es un matrimonio. Jane sabia que
Carrie no la despreciaba del todo porque Jane era
soltera y todavia habia esperanzas para ella. Carrie
se encargaria de guiarla en la buena senda del
amor contractual. “...una divorciada, jcompren-
des, Jane?, ;como se atreve a comportarse de esa
manera?”. Jane sélo atinaba a decirle “Hola,
Carrie” y la seguia a la cocina, a la cocina de su
casa, donde Carrie ya habia tomado un plato
hondo para los bocadillos “.. .y, dejame decirte
algo, mi marido me dijo que la sefiora Hamilron,
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simplemente, ha perdido la cabeza, ;entiendes?”.
Jane creia que Carrie, ademds de una miquina
social, era una miquina cobarde, porque siempre
que tenia que hacer algtin comentario negativo
sobre alguien lo hacia citando a su marido. Jane
lo imaginaba como a un pequefio engranaje den-
tro de la maquinaria social que era el mundo de
Carrie. Jane sospechaba que el marido de Carrie
era una tuerca o un tornillo sentado con una cer-
veza, mirando el juego entre los New York
Yankees y los Boston Red Sox, mientras Carrie le
hablaba y servia bocadillos a nadie, a una pieza
més de la estructura metilica que era su vida. Sa-
bia que el marido de Carrie jamds diria cosas
como: “La sefiora Hamilton es una lundrica” o
“(Carrie, tuamiga Jane luce poco favorable, le fal-
ta cierta chispa, ;comprendes?, ese brillo que tie-
nen las mujeres que saben lo que significa ser mu-
jer. Tu amiga Jane es descolorida y por ese motivo
estd soltera”. Pero si lo imaginaba saliendo de la
boca mecinica de Carrie. Sabia que esa frase ha-
bia sido repetida a todos los pequefios individuos
a los que Carrie hacia las visitas automdricas. Jane
habia optado por aceprtarla como a otro aspecto
inevitable y fastidioso de la vida, como se acepta
a los insectos o a la carne congelada.

Jane se preguntd si no seria buena idea, des-
pués de todo, visitar al Doctor Wesselmann. Lue-
go se mird en el espejo v suspird. Tenia la piel
crispada. Eso le daba un aire de mujer adulta, de
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una mujer que sabe que la alegria y la juventud
estan sobrevaluadas y acepta las consecuencias de
ese hecho. Prendi6 un cigarro y busco el cenicero.
Lo vio en la mesa. Se detuvo. Siempre lo hacia
cuando localizaba algiin objeto inmutable, pero
vivo. Nadie podia asegurar con absoluta certeza
que ese pedazo de cerimica con forma oval no
estuviera vivo. Habia algo, pequefios detalles, que
siempre la hacian dudar. Le horrorizaban los ras-
gos monstruosos de lo cotidiano. Esas cosas que
miramos, pero no vemos, de las cuales no cono-
cemos la verdadera esencia. La luz proyectaba las
sombras del montdn de cigarros aplastados. Ese
detalle les conferia una entidad que Jane no esta-
ba dispuesta a asumir. Hubiese querido que los
caddveres de los cigarros simplemente desapare-
cieran en el aire, en la luz. Pero nunca lo hacian y
Jane aprendié a convivir con el miedo. Luego
pensé en el colador que era su cerebro y se pre-
eunto si era buena idea fumar. Imaginé al humo
escapando por los huecos de la cabeza para luepo
transformarse en cristales opacos que volaran por
el aire, acumulindose, hasta asfixiarla. Se rio con
la imagen, pero su boca estaba estdtica.

Jane fue a la cocina y abrio el refrigerador. Po-
dia descongelar el guiso de bistec. No le entusias-
maba la idea, pero preferia comer mirando / love
Lucyy no ir al local de comidas ripidas donde los
empleados la trataban como a una extrafa. No po-
dia entender cémo o por qué ocurria eso. Una de
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las teorias era que las hormonas alocadas de los em-
pleados adolescentes no les permitian memorizar
los rostros de las personas que veian practicamente
todos los dias. Por otra parte, a Jane le perturbaban
las espinillas que los empleados tenian en la piel
rosada, piel que le recordaba a la grasa de cerdo.
Sabia que la sombra que las espinillas proyectaban
era malsana y por ese motivo nunca los miraba de
manera directa. Los empleados le parecian unos
iguales a los otros. Una copia servil de si mismos.
Mo lograba distinguirlos, aun cuando se esforzara.
Pero seguia yendo al local de comidas ripidas por-
que sabia, con absoluta certeza, que las patatas fri-
tas que servian eran las mejores de la ciudad.

Fue al banio y se mir6 al espejo. Tenia peque-
fias magulladuras en el rostro. No sabia de donde
habian salido. Pensé que las sombras de las cosas
podian tener un impacto sobre los cuerpos, de-
jando marcas que nadie veia, excepro ella, porque
ella reconocia el verdadero peso existencial de los
objetos. Luego de este pensamiento, decidio visi-
tar al Docror Wesselmann, no porque sintiera que
podia reparar los agujeros del cerebro o alivianar
la sensacion de sentirse estropeada, sino porque
necesitaba que la conversacién con Carrie diera
un giro, necesitaba extirpar de las visitas la frase:
“Oh, Dios mio Jane, te he dicho tantas veces lo
mismo. Deberias visitar al Doctor Wesselmann™.
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Jane telefoned al consultorio del Doctor
Wesselmann para concertar una cita. Cuando la
secretaria le preguntd el motivo de la consulta,

Jane solo atind a decir: Es por la luz. La secretaria
hizo un silencio incomodo del otro lado del telé-

fono, y Jane se arrepintio de no haber pensado
una razon convencional como dolores de estoma-
g0 O jagquecas permanentes. La secretaria le dijo:
Entonces, sefiora Rosenquist, justed tiene proble-
mas de visién? Jane quiso contestarle que no, pero
le dijo: Si, exacto, ese es mi problema. Y agrego:
Soy sefiorita, no sefiora. Y concert6 el horario de
la cita.

Fue al cuarto y abrié el armario. Queria lucir
bonita y eligié un conjunto que usaba para oca-
siones especiales. Querfa causar una buena impre-
sion. Después de todo, el Doctor Wesselmann era
viudo y ella era soltera. Le disgusté haber tenido
ese pensamiento. Culpé a Carrie, a sus malditos
bocadillos y a su influencia expansiva y perjudi-
cial. Se saco el conjunto con rabia y permanecio
desnuda en el medio de la habitacion, sin poder
reaccionar. Se mir6 al espejo. Su belleza era eva-
nescente. Con el correr de los afios, se habia trans-
formado en una belleza leve, sin entidad. Era bo-
nita, pero no del todo. Las pequefias magulladuras
hacian que se sintiera incémoda con su rostro y
aplicara demasiado maquillaje a una piel que cada
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dia lo toleraba menos. Ella notaba como, de a
poco, se le formaba una delgada capa de maqui-
llaje acumulado. La capa tenia un tono amarillen-
to, por MOMEeNtos era grisiceo, pero preferia eso
a las magulladuras. Soné el teléfono:

—Hola.

—Jane, habla Sharon.

—Ah, hola madre.

—No soy madre, Jane, soy Sharon. ;Cudntas
veces tengo que pedirte que me llames Sharon?

—Hola, Sharon.

—Estoy en Hawaii.

—Ya lo sé, me telefoneaste la semana pasada.

—Billy esti haciendo zancadillas en el des-
canso de la piscina. Estoy enamorada, Jane, debe-
rias verlo. Es tan hermoso con su cabello negro y
sus musculos relucientes.

—;Qué pasé con Charly?

—;Charly? ;De quién hablas?

—De Charly estabas enamorada la semana
pasada. Lo describiste como el mejor trasero de
este bendito mundo. Esas fueron tus exactas pa-
labras, madre.

—Ah, si, claro! Si, si, si, Charly. Me gusta
mds Billy. Tiene un auto descapotable y es mds
joven. Todas las mafanas me dice “Nena, eres mi
pequefa princesa’.

—No imagina la edad que tienes, ;verdad?

—No digas estupideces, Jane.

—Lo siento.
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— Jane, escucha, cuida del dinero que nos ha
dejado tu padre y no hagas locuras con él. Sabes
que a tu padre no le hubiese gustado que lo mal-
prastes.

—Papd estd muerto. No puede opinar sobre
el dinero que nos dejé.

—MNo te disgustes, Jane, simplemente no
quiero que pasemos hambre.

—No estamos en guerra, madre, no pasare-
mos hambre.

—Pues si, lo sé, Jane, pero yo no sabria qué
hacer sin tu ayuda.

—Sabes muy bien que me dedico a inverrir el
dinero en negocios lucrativos. Tu viaje a Hawaii
es la prueba de ello madre, Sharon.

—No hablemos de dinero, Jane, sabes que no
me gusta. Me parece de mal gusto.

—:De qué quieres hablar?

—;Por qué no vienes a Hawaii y disfrutas de
un trago en la playa? Aqui hay muchachos boni-
tos y bronceados.

—MNo me gustan las personas bronceadas.
Llevan la piel muerta en el cuerpo.

—;Dios mio, Jane! Siempre con esos comen-
tarios tan poco favorables y extranos. ;Sales con
alguien?

—No.

—Me lo imaginaba. Tienes esa voz.

—;Qué voz, madre?

—Sharon.
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—;Qué voz, Sharon?

—La voz que tienen las mujeres que estin so-
las, Jane. Sabes bien a qué me refiero.

—No, no lo sé. Tengo que cortar. Disfruta de
tu nueva adquisicion.

—;De qué hablas? No me he comprado nada.

—Sabes bien a qué me refiero, madre.

Y Jane corto.

Se abrochd la bata y se recostd en el sillon.
Busco los cigarros, pero los habia dejado en la
habitacion. Mird el techo. No recordaba los tra-
seros de sus citas, ni siquiera el trasero del tinico
novio que habia tenido. Recordaba a John, un
empleado que tomaba las fotografias para las cre-
denciales. Tenia las manos pequefias, manos de
juguete. Olia a repollo. Intenté besarla en la se-
eunda cita, después de llamarla Stella, aun cuando
Jane le habia dicho varias veces que ese no era su
nombre. Recordaba la voz aguda de Bob, una voz
de muijer afonica. La llevé a un restaurante italiano
y ordend pollo con ensalada, para compartir. Tra-
bajaba en una fibrica de golosinas y durante el
tiempo que durd la cita solo hablé de las distintas
maneras de fabricar todas las variedades de golo-
sinas existentes en el mercado, y sobre como gene-
rar todas las golosinas que no existian, pero que
existirfan en un futuro cercano porque €l se encar-
garia de generar su existencia. Cuando Jane le
pregunté por qué amaba tanto su trabajo (y la
palabra existencia), €l le contestd que no lo ama-
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ba, pero que no podia hablar de otra cosa. Y re-
cordaba a Mike, su novio. La habia abandonado
por una bailarina exdtica que hablaba francés y
trabajaba como bibliotecaria. Usaba perfume ba-
rato v llevaba un colgante con una cruz de oro.
Jane siempre la considerd como a la principal re-
presentante de una asociacion que podria llamar-
se “Devota Crueldad”. Mike aborrecia las cruces,
porque eran elementos de tortura, pero, aparen-
temente, no las aborrecia lo suficiente. Recordaba
las cosas mis ridiculas, pero no los traseros.

Sond el timbre. Jane sabia que era Carrie. Ha-
bia atrancado la puerta porque sabia que Carrie
pasaria en alptin momento, con los bocadillos y
los besos al aire. No se levanto. No tenia energias
para Carrie y dejo que el timbre sonara. Como
toda maquina, Carrie estaba programada para ha-
cer visitas, y si no las hacia el engranaje interno
comenzaria a oxidarse. Por ese motivo Carrie toco
el timbre durante cinco minutos, creyendo que,
de esa manera, alguien reemplazaria a la ausente
Jane y ella no tendria ningin conflicto con su
programacion interna. Jane disfrutaba del mo-
mento, disfrutaba de la tinica venganza que, de
tanto en tanto, se podia permitir. Carrie no sabria
qué hacer con el tiempo libre, con el tiempo sin
visitas, v Jane se relamia de placer. Imaginaba la
cabeza de Carrie en corto circuito, con humo de
colores brotindole de las orejas y los ojos desorbi-
tados girando sin parar.
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Cuando Carrie se marchd, Jane volvié al
cuarto.

Se mird al espejo. No sabia por qué no actua-
ba como una persona con dinero. No sabia por
qué no podia utilizar los billetes que producia
para ir al Centro Comercial y adquirir diez pece-
ras con peces tropicales o la coleccion complera de
muifiecas de Shirley Temple o copas para prepa-
rarse martinis cerca de la piscina que no tenia,
pero deberia comprar. Y una mascorta inservible.
Un chihuahua. Lo llamaria Ralph. Y se vestirian,
ella y Ralph, con conjuntos marineros y gorros
haciendo juepo. Eran las cosas que hacifan las per-
sonas con dinero. Eran las cosas que hacia su ma-
dre, Sharon. Jane pensd que deberia viajar a
Honolulu y coleccionar las sombrillas de colores
de los tragos que tomaria en la piscina, mientras
su madre, Sharon, subastaria al muchacho mds
bronceado para entregdrselo vestido de marinero,
ipual a Ralph. Pero no tenia energias para eso,
realmente no las tenia. Y sabia por qué no tenia
energias para el engendro de Shirley Temple o
para muchachos con traseros de coleccién. Abo-
rrecia a las personas con dinero. Pero lo seguia
produciendo porque era la Ginica manera de no
pensar en las sombras de las cosas y en su cabeza
con humo gris, congelindose en el espacio.

Se decidio por el conjunto negro. Era dema-
siado formal para asistir a una cita con un médi-
co, pero le daba un aire de empresaria, de alguien
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que ocupa el tiempo produciendo estadisticas y
niimeros complejos que nadie entiende, pero to-
dos admiran. Se recogio el cabello con un lazo
verde y eligié unos aretes dorados que hacian jue-
o con el marco de los lentes. Parecia normal, pa-
recia alguien que no opinaba que la luz de
Manhattan le habia agujereado el cerebro.

11

La secretaria la miraba de reojo. Jane se habia
sentado en la punta de la sala de espera con un
libro que no leia, pero tenia abierto. Estaba dema-
siado nerviosa, y no podia pensar con claridad.
Encendio un cigarro. Busco el cenicero. Lo vio en
la otra punta de la mesa. Era blanco, oval, estaba
vivo. Se detuvo. Cerca habia una planta y prefirio
arrojar las cenizas ahi, para evitar tener que acer-
carse al cenicero. ;Para qué habia concertado la
cita? La secretaria saboreaba una goma de mascar
imitando el ritmo de las vacas, pero era joven,
hermosa y estaba maquillada. El ritmo, en ella,
era sensual. A Jane le hubiese gustado ser una em-
presaria con dinero capaz de reirse de mujeres
como esa. Pero soy una empresaria con dinero,
penso Jane, simplemente no puedo ser un venado
sensual. Esa era la imagen que Jane habia elabora-
do a lo largo de los aiios, el prototipo que los
hombres buscaban en las mujeres. Ser un venado
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huérfano a merced de malvados cazadores y, al ser
rescatada por un valiente joven con capa azulada,
convertirse en Betty Boop cantando Boap-Oop-A-
Doap. Jane siempre llegaba al mismo dilema. Los
venados sensuales necesitan que las mantengan y
protejan, pero ella tenia dinero suficiente y estaba
asegurada contra todo. Vivia en un apartamento
de ladrillos en Manhattan y tenia un seguro con-
tra termitas. Por otra parte, consideraba que Betty
Boop era deforme. Tenia macrocefalia. Jane habia
buscado la palabra en el diccionario. Una cabeza
desproporcionadamente grande y una boca de-
masiado pequena. Ademds, ;qué queria decir
Boop-Oop-A-Doop?

La vaca sensual atendi el teléfono. Sin parar-
se, dijo:

—EI Doctor Wesselmann la espera. Haga el
favor de pasar.

Jane no le contesté. ;Haga el favor? Le parecio
descortés. Guardd el libro, luego lo pensé, v lo
saco del bolso. Con el libro se sentia menos ner-
viosa.

El Doctor Wesselmann la recibié con una
SOMNrisa.

—Seforita Rosenquist? Un gusto conocerla.

—Un placer.

—;Estd leyendo a Faulkner? Un libro excep-
cional, ;sabe? Uno de mis favoritos.

Jane no pudo contestarle. Se senté en silencio,
apretando el libro en el pecho. El vestido seria
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blanco, con pequenas flores lilas. La iglesia la elepi-
ria €], que era viudo. Tendrian dos nifios, Benjy y
Quentin. Luego una nifia, Caddy. Aclararian que
los nombres de sus hijos habian sido elegidos en
honoral libro por el cual se habian enamorado. Las
personas los mirarian admirados. Vivirian en las
afueras de Manhartan en una casa con un gran par-
que con piscina donde Benjy tendria una casita en
un drbol, Quentin se disfrazaria de cowboy y
Caddy cabalgaria en un pony con motas negras. El
le ensefiaria a jugar golf, y ella prepararia pasteles
de fresas y limonada para las tardes calurosas. Ten-
drian largas discusiones sobre el comportamiento
poco feliz de su madre, de Sharon, y él siempre,
ddndole un beso, le diria: “Es sélo tu madre, amor,
sabes como es”, y reirfan juntos.

—;Se encuentra bien, sefiorita Rosenquist?

—351, claro, discu]pe.

Ella le hubiese querido mostrar todas las
anotaciones que habia hecho al margen del libro
de Faulkner, hablarle de todas las noches en las
que desed leerle parrafos enteros a alguien, a él,
pero se quedd en silencio. Sintié que el rostro le
ardia. Se alegrd al recordar que la capa de maqui-
llaje taparia la verglienza.

—:Qué la trae por aqui?

Benjy, Quentin y Caddy los despertarian los
domingos con chocolate caliente y bizcochos
amasados el dia anterior. Caddy les mostraria di-
bujos, Benjy les hablaria sobre los nuevos insectos
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que habia descubierto en el parque y Quentin,
con los cabellos revueltos, los escucharia con in-
terés, sonriendo.

—Tengo problemas, creo que de vision.

—:A qué se refiere especificamente? ;Estd
perdiendo la visién?

El seria su confidente, y al terminar la jornada
ella lo esperaria con un vaso de cerveza helada, en
el porche, v €l le preguntaria: “;Qué tal tu dia,
pequena princesa?” y ella le contaria las andanzas
de los ninos, y como el humo gris habia desapare-
cido por complerto. El la abrazaria y le diria:
“Cudnto me alegro, nena. Eres mi nena, jsabes?”,

—No, no exactamente eso. Me ocurre algo
extrafio, quizds, asi podria definirlo. Como
aleo extrafio. Siento que Manhattan ha agujerea-
do mi cerebro, y que las cosas estin vivas.

—No le comprendo.

—:Qué nos garantiza que ese cenicero no esté
vivo realmente? Le temo a las sombras que pro-
yectan las cosas, ademds. Las sombras de las cosas
impactan sobre mi rostro y dejan pequefias ma-
gulladuras.

—Aji.

El nunca hubiese dicho “Aji”, no cuando te-
nian tres hijos y un porche.

—Eso es lo que me sucede. Cuando fumo, mi
cerebro se llena de humo gris, luego imagino que
el humo escapa por los huecos de mi cerebro para
transformarse en cristales opacos que vuelan por
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el aire, acumulindose, hasta asfixiarme. Eso, y las

sombras de los objetos. Y la sensacion de que es-

tin vivos. Me siento.. . estropeada. Y es algo que

no se arregla con unas vacaciones a Hawaii.
—Entiendo.

Pero no entendia. Jane apretd el libro.

—;Probo tomando sedantes? Existe una dro-
ea muy efectiva que se llama Valium.

—No necesito drogas.

—Claro que no, es solo una sugerencia.

—5abe que Faulkner escribia en las calderas,
porque ese fue uno de sus trabajos, cuidar calde-
ras, y que fue piloto en la Real Fuerza Aérea Bri-
tdnica, y que realizé trabajos como pintor de
techos y puertas, y que fue cartero en una univer-
sidad, v que...

—>51i, claro, por supuesto. Aqui tiene la receta
de Valium. Por cualquier inconveniente telefonee
a mi secretaria y pacte una nueva cita. Un gusto
conocerla.

Pero no era un gusto con la suficiente fuerza
para que Benjy fuera a la universidad, para que
(Quentin viajara por el mundo y para que Caddy
se convirtiera en una cazadora de venados.

Jane se pard despacio. Tomé la receta yla dejo
colgando de la mano. No sabia qué hacer con ella.
El la acompané a la puerta y la despaché con un
leve empujon en la espalda.

La secretaria le entrego la factura. Hizo un
lobo con la goma de mascar que le explotd en el
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rostro. Mird al Doctor y sonrio. Como €]l no la
estaba mirando, apoyd levemente su mano en el
hombro del Doctor Wesselmann y movi6 las pes-
rafas, diciendo: Lo siento, Doctor, El le palmeo
el trasero y se mordid los labios. Ella ri6 y le guing
un ojo. Cuando el Doctor se habia ido, la secreta-
ria mird a Jane y murmurd: ;5¢ le ofrece alpo mds?
Lo dijo rumiando la goma de mascar al ritmo de
Boop-Oop-A-Doop.

Jane se sintié como un ciervo herido, un cier-
vo que agonizaba en silencio.

IV

Salié del consultorio, fue directo al Centro

Comercial y se comprd el lavavajillas mds grande,
el mas caro, el mas inutil.

v

“...y todos comentan que la sefiora Hamilton
fue vista con el sefior Odelmburg. ;La desfachatez
de esa mujer! ;Como se atreve? Es una recién di-
vorciada. Una siempre debe mantener las formas,
sobre todo si es una divorciada. Mi marido me
dijo que es una golfa. Una mujer sin moral”.
“Hola, Carrie”. Carrie saco los bocadillos y los
colocé en el plato hondo.
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—Lavavajillas nuevo?

—>5i. Lo compré a la salida del consultorio.

—:De qué consultorio?

—Del consultorio del Doctor Wesselmann.

Carrie se atragantd con un bocadillo. Comen-
26 a toser. Tomo un poco de limonada y grice:

—iOh, Dios mio, Jane! ;Cémo no me has
telefoneado para decirme que visitaste al Docror
Wesselmann? Es tan seductor, tan atractivo, ;no
es cierto?

Los ojos de Carrie enloquecieron. Los abria y
cerraba sin control. Luego comenzd a dar palma-
ditas. Las palmaditas de Carrie, pensd Jane, eran
la versidn vertical de los besos en el aire. Jane cre-
yo que la mdquina iba a colapsar. Lamento que no
lo hiciera.

—;Cuindo cenan juntos?

—Nunca.

—Oh, Jane! Lo siento tanto. Al menos tienes
tu lavavajillas, ;no es cierto?

A

—; Te receto algo para tus problemas de vi-
sion?

—Valium.

—:No es una droga para...?

—Para?

—Locos!

—5i, lo es.

Carrie se levantd, busco sus cosas y se marché.
Jane jamds imagind que las maquinas pudieran
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sentir pinico. (Qué ldstima, penso, no hubo besos
en el aire.

Fue a la cocina. Doblé la receta del Valium y
la introdujo en un vaso. Luego encendid el lava-
vajillas y coloco el vaso con la receta.

Busco los cigarros y se dedico a observar, ex-
tasiada, como se acumulaban en el aire infinidad
de cristales de multiples colores.
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