Ángeles Caso

Es hija de José Miguel Caso González, que fue catedrático de la Facultad de Filología, especialista en el siglo XVIII y llegó a ser rector de la Universidad de Oviedo. En su adolescencia estudió idiomas (habla inglés, francés, italiano y portugués), música y danza.
Se licenció en Geografía e Historia, especialidad Historia del arte, pero tuvo la oportunidad de presentar el programa Panorama regional en su Asturias natal, encaminando sus primeros pasos hacia el periodismo. Durante 1985 y 1986 presentó el Telediario de TVE y el programa de entrevistas La Tarde. A los 35 años da un giro en su vida y se aleja, sin dejarlo nunca del todo, del periodismo para iniciar su carrera literaria.
Ha trabajado en instituciones culturales como la Fundación Príncipe de Asturias o el Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII de la Universidad de Oviedo y en diferentes medios de comunicación como Televisión Española, Cadena SER, Radio Nacional de España y varios periódicos y revistas.
En 2000 ganó el premio Fernando Lara de novela con Un largo silencio. En 1994 fue finalista del premio Planeta con El peso de las sombras, galardón que finalmente ganó el 15 de octubre de 2009 por su novela Contra el viento
Alterna la narrativa con ensayos históricos en los que presta especial atención a la Edad Moderna y la visión de la mujer a lo largo de la Historia. También es autora del guion de la película Deseo (2002), de Gerardo Vera.

Obra

Asturias desde la noche. 1988. Guía.
Elisabeth, emperatriz de Austria-Hungría o el hada. 1993. Biografía de Sissi, emperatriz de Austria-Hungría.
El peso de las sombras. 1994. Novela. Finalista del XLIII Premio Planeta 1994.
El inmortal. 1996. Cuento. En el recopilatorio: Érase una vez la paz.
El mundo visto desde el cielo. 1997. Novela.
El resto de la vida. 1998. Novela.
El verano de Lucky. 1999. Novela.
La trompa de los monos. 1999. Cuento. En el recopilatorio: Mujeres al alba
La alegría de vivir. 1999. Cuento. En el recopilatorio: Hijas y padres
Un largo silencio. 2000. Novela. Ganadora del V Premio Fernando Lara de novela.
Giuseppe Verdi, la intensa vida de un genio. 2001. Biografía del compositor italiano Giuseppe Verdi.
Las olvidadas, una historia de mujeres creadoras. 2005. Ensayo.
Contra el viento. 2009. Novela. Ganadora del LVIII Premio Planeta 2009.
Donde se alzan los tronos. 2012. Novela. Editorial Planeta

Un Largo Silencio

(2000, Planeta, Barcelona)
Finalizada la guerra civil española, una mujer cuyo marido e hijo pertenecieron al bando republicano regresa a la ciudad de provincias en la que había transcurrido su vida hasta el inicio del conflicto. Sus hijas y su nieta de pocos años la acompañan en el difícil regreso. Como si de un fatal presagio se tratara, un fuerte aguacero recibe a ese grupo de mujeres, cansadas, débiles, derrotadas, en cuyas miradas late, sin embargo, toda la voluntad y el deseo de salir adelante de los supervivientes.Salvo la niña, todas han perdido mucho, quizá demasiado, con la guerra. En breve, los vencedores comenzarán a dejarles claro que tampoco podrán recuperar nada de cuanto aún creían poseer, desde la casa familiar, que les ha sido usurpada, hasta la belleza de sus sueños. La derrota no lo ha sido total: debe de ser continua.
Un largo silencio profundiza en uno de los episodios más terribles de nuestra historia reciente desde la mirada, lúcida e inerme, con que una serie de mujeres, muy distintas entre sí, observan un mismo y desolado paisaje ante el que no cabe más refugio que el recuerdo ni más gesto que la claudicación.

La familia Vega

Publio & Letrita

Miguel & Margarita Alegría & Alfonso María Luisa & Fernando Feda (& Simón)

Merceditas

Gijón o Castrollano

(en asturiano Xixón) es una ciudad española. Está situada en la costa del Principado de Asturias, comunidad autónoma de la que es su municipio más poblado con 277.559 habitantes (INE, 2011).Gijón es, además, una parroquia del concejo, cuya única entidad singular de población es la localidad homónima, Gijón, que es la ciudad más poblada del Principado de Asturias.

Capítulos

1- El regreso

En Castrollano, ciudad al mar con puerto, llueve a cántaros. A pesar de ello toda la ciudad está en las calles para dar la bienvenida a la Virgen de la Lluvia, que regresa a su santuario en las montañas después de haber permanecido durante tres años (1936-1939) en una embajada del extranjero, “progegida contra las furias” (p.10).
“Multidudes emocionadas y lloronas reciben la comitiva y se arrodillan al paso solemne de aquella madre gloriosa, la misma que ha dirigido desde los cielos el caminar de los soldados que lucharon en su nombre y la trayectoria de sus balas y de sus bombas, igual que la diosa Atenea dirigió los mandobles de los aqueos en la lejana guerra de Troya.» p.10
Las mujeres de la familia Vega llegan en tren a la ciudad: la madre, Letrita, sus tres hijas, Alegría, María Luisa, Feda y Merceditas de nueve años, hija de Alegría. Vienen de Noguera después de tres días viajando. Se fueron de Castrollano en octubre del 37, han pasado dos años.
Publio, el padre ha muerto.
Fernando, el marido de María Luisa, músico, está en la cárcel.
Suceso en el tren: un hombre las insulta (“piojosas”).
En Castrollano se dirigen a su antigua vivienda.

2- La muerte de Publio

La ciudad muestra todos los estragos de la guerra. Incertidumbre sobre cómo encontrarán su casa. Les sorprende la multitud de gente endomingada en la calle.
« La Virgen de la Lluvia vuelve a su santuario, ahora que la guerra ha terminado y sus enemigos han sido vencidos. Con su ayuda, acabaremos con todos los rojos, casi grita la beata. » p.31
Retrospectiva:
La mañana del 19 de julio del 36, primeros tiroteos de los soldados, sin que nadie sepa por qué ni para qué. Rumores de un golpe de estado.
« Y así apareció el miedo, un caballo sin jinete asolando las vidas, espectral y al cabo silencioso compañero de tantos días y noches del futuro. » p.33
Un niño de unos once o doce años muere acribillado.
Publio, 71 años, funcionario, trabaja en la Diputación. “Nunca había juzgado a la gente por sus ideas, sino por sus comportamientos.” (p.36). De golpe a repente los amigos de siempre ya no lo son. Cae en una depresión y se convierte en un anciano sin ánimos ni esperanza. Su vida ha terminado para él, se convierte en un cuerpo sin razón ni voluntad.
Miguel, el hijo que se ha unido a los milicianos, les ayuda a salir de su casa; se van a casa del tío Joaquín, junto al viejo puerto. El barrio es bombardeado, la casa del tío destruida.

3- María Luisa y Fernando

Presente: Las mujeres llegan a su casa, en su antigua vivienda vive ahora otra familia, sus pertenencias han desaparecido.
Unos meses después María Luisa recibe una carta de la hija de la nueva inquilina donde le hace llegar un fardo de cartas de Fernando que encontró en la casa.
Retrospectiva: María Luisa empieza a leerlas y a recordar su pasado con Fernando. Había venido a la ciudad a dar un concierto (toca el violonchelo, persona muy sensible); ella va a encontrarlo en el camerino; empiezan a salir juntos. Ella, carrera de magisterio. Fernando se marcha, noviazgo de cartas, se casan y se van a vivir a Madrid.
Ahora está en la cárcel. « Pero lo que más le preocupa a M.L. es su estado de ánimo. Aceptar la derrota de las ideas y los sueños, aceptar la ausencia de la música, la lejanía de los seres queridos, el encierro, el hambre, el miedo a la muerte… » (p.63)
Perspectiva (formas verbales en futuro) : M.L. viajará a Badajoz para visitar a Fernando en la cárcel. Se las arreglará para conseguir poder hablar con él : conquistará al director haciéndole una paja, éste le firmará el traslado a Castrollano.
“M.L.jamás contará lo que hizo aquella mañana de otoño en Badajoz. Y jamás se arrepentirá de haberlo hecho. » (p.68)

4- Alegría

Retrospectiva: Alegría y Alfonso, policía, se conocen en el verano del 28, durante las vacaciones. Ella tenía 18 años, él casi 30. El se muestra muy cariñoso, atento y educado con ella. Sus padres no aprueban la relación (falta de cultura, su profesión, acostumbrado a convivir con la violencia y el sufrimiento). Alegría, testaruda, se casa con él y ya la noche de bodas es una decepción. Comienza un infierno para ella: él se emborracha con frecuencia y la maltrata. Tienen una hija, Merceditas. El le reprocha que no hayan tenido un hijo. Después de abortar (mellizos) por culpa de una paliza, lo abandona y vuelve con su familia a Castrollano. Encuentra trabajo de dependienta en la droguería Cabal.
Perspectiva : En otoño del 45 llegará un amigo de Alfonso para informarla que éste se está muriendo a causa de una cirrosis en el hospital. Irá a verlo y lo perdonará.

5- Los sueños de Mercedes

Las mujeres se dirigen a la calle del Agua, a casa de Carmina Dueñas, amiga de Letrita desde niñas.
Retrospectiva: Letrita se acuerda de su hermana mayor, Elisa, a la que sus padres la metieron monja contra su voluntad. Murió seis meses después.
“Desde aquella mañana (la muerte de Elisa), Letrita dejó de creer en Dios y en sus padres. Sólo tenía once años, pero comprendió que la crueldad de los arrogantes era uno de los más demoledores atributos del ser human, y que la sumisión de los débiles equivalía a su aniquilación como personas. » (p.94)
La historia de Carmina: Costurera, confidente de Letrita. Se casa con Manolo Rueda que le es infiel, en 1909 la abandona para irse a Latinoamérica, se junta con una mujer y tiene 7 hijos con ella. Carmina lo acepta sin rechistar, incluso apadrina a una de sus hijas y no tiene reparos en enseñar las fotos de la familia de su marido a todos. No abandona Castrollano durante la guerra.
Carmina acoge a su amiga con su familia.
Merceditas, nueve años, no quiere hablar de muertos y tristezas. Lo más doloroso ha sido la muerte del abuelo Publio.
“Quiere olvidar la derrota, la convulsión mal disimulada que provocaron en casa las noticias del fin de la guerra, el miedo que ha creído adivinar en las miradas y las voces y sobre todo en los largos silencios ensimismados. (p.102)
Alegría no quiere que su hija crezca odiando a nadie, no quiere que ella pague también por las cosas de los mayores. Su madre sufre porque sabe que también a su hija la señalan en la calle, la rechazan
en la escuela, la arrinconan por pertenecer a los derrotados.
“No hagas caso de esas cosas, mi luna. Son bobadas de niños. Aquí no hay ni buenos ni malos. Unos piensan unas cosas y otros pensamos de manera distina, eso es todo. Lo que es terrible es que alguien haga una guerra en nombre de sus ideas. » (p.104)
Sueño (p.104) : Sueña que que está con su abuelo paseando por una playa y que su vestido negro se transforma en otro lleno de flores. Los dos se ríen. Es así como quiere que sea su vida : que siempre sea verano, que haga sol, que sus vestidos sean tan bonitos que las otras niñas la miren y todas quieran ser su amiga, … etc. (pp. 104-105)
Franco : « … de lo horroroso que es ese Franco que parece un eunuco y seguro que lo es …” (p.110)

6- Los amores de Feda

Feda, tímida y miedosa, pero terca, fuerte de voluntad, tenía una relación (clandestina) con Simón. Se solían encontrar en el pisito que había alquilado Simón para sus amoríos. Éste, de clase burguesa, se fue al frente al comenzar la guerra. La familia de Simón nunca aceptó estos amores con una hja de un rojo.
Retrospectiva:Al estallar la guerra la familia se refugia en casa del tío Luis.
La salida de España en barco de los Vega, los persigue un buque fascista, se salvan gracias a la niebla. Llegan a La Rochelle, Francia.
Al la vuelta a Catrollano Feda va a buscar a su amiga Rosa Dindura (del bando de Franco, clase pudiente) para ver si tiene informaciones sobre el paradero de Simón. Éste ha hecho «una buena guerra» y tiene ahora un alto cargo en Madrid (Ministerio de Justicia). A Rosa le prohíben verse con Feda (p.133).
Recibirá una carta de Simón dándole consejos – que se aparte de su familia, que vaya a misa, que se busque un confesor y también un marido… Con ella no tendría futuro porque destruiría su carrera.
Romperá la carta y, con la cabeza muy alta, muy firme, volverá a casa, empapada y rodeada de luz.

7- Miguel y la guerra

Miguel, rebelde y radical, se fue a los 19 años al barrio de los pescadores con unos camaradas porque su familia le resultaba demasiado burguesa. Se juntó con una chica embarazada de otro. A Letrita no le gustó Margarita. Nació Miguelín, la familia lo aceptó como nieto. Cuando estalló la guerra, Miguel se enlistó con los republicanos (milicianos). Murió en el frente de Aragón.

8- La huida de Margarita

Margarita dejó a los niños con su madre y se huyó a Madrid con Emiliano cuando los fascistan llegaron a Castrollano. Se queda en Madrid, tiene tres hijos con Emiliano.
30 años después de su huida de Castrollano, al morir Emiliano, volverá a su ciudad y tomará contacto con sus hijos. Publio tiene una carpintería, una hija; Miguel emigró a México, tiene una tienda. Publio le reprocha su huida. Margarita volverá a su barrio de pescadores.

9- La fealdad de la vida

La mujeres de la familia Vega necesitan dinero para sobrevivir. María Luisa ya no puede ejercer de maestra. Alegría va a la droguería Cabal (trabajaba allí ante de la guerra) donde buscan dependienta. Doña Adela, la dueña, la rechaza porque no tiene el certificado de adhesión al Movimiento Nacional.
Encuentro con una amiga, Teresa Riera (p.193), profesora de piano. Antes era una muchacha guapísima, ahora está acabada, enferma de tuberculosis; enfermó cuando estuvo presa. Tampoco puede ejercer su profesión. A su novio lo encarcelaron y lo ejecutaron.
Se organizan y María Luisa y Teresa van al campo en tren y traen comida de contrabando que venden en las casas ricas. Con el tiempo Teresa ya no podrá ir a causa de su enfermedad.
Plácido Bonet: rico propietario, de derechas pero gran amigo de Publio (p.200). Les consigue un trabajo a las hijas.
Teresa se suicida.

10- Epílogo

La renuncia
Deciden mandar a Merceditas al colegio de monjas para que se al menos ella logre integrarse en la sociedad de las que están excluid

Anotaciones de Félix Blanco Sánchez

1. Tema: la fortaleza triste de las mujeres en tiempos difíciles.

2. La forma: como si fuera una transcripción de un relato oral, que habla de los avatares de la gente común durante la guerra y la larga postguerra (¡Qué silencio tan largo!) española. Deducimos la dialéctica entre inocencia y barbarie.

3. El contenido: «la paz de la victoria». Retrato de la arrogancia (fascismo) y del dualismo insumisión/sumisión: fatalismo de la mayor parte del pueblo español (vencedor o vencido). Papel de la impiadosa piedad de la religión (el confesionario), que «fortalece» el alma pero desprecia el cuerpo de las personas.

Notas:

a) La «cartilla de racionamiento», que dicta lo que se puede comprar, dura en España hasta 1948. De ahí que se practique el contrabando de alimentos, el estraperlo (palabra que proviene de un ministro de la República, un caso interesante para que lo investigues).

b) Al final del libro aparece un personaje, Plácido Bonet, monárquico, que ayuda a las mujeres Vega por una deuda de honor contraída con quien le defendió como buena persona el día de la proclamación de la República: el padre de familia, socialista. Se plantea aquí un tema sutil de la Transición española: la reconciliación entre la Monarquía y el PSOE en particular, superando el fascismo (Franco versus José Antonio Primo de Rivera). Se explica así que este libro/testimonio haya sido premiado: entre el jurado que se lo concedió estaba Luis María Anson, que fue Consejero Privado del padre del actual Rey, Don Juan de Borbón, hijo de Alfonso XIII, en Estoril; así como Director (y aun columnista) del diario monárquico ABC).