El microrrelato de los viernes: Un relato breve de El año nuevo de los árboles

.
LOS OJOS DE MI PADRE

Para mi padre

CONDUZCO DE REGRESO del entierro de mi abuelo. Me detiene el tráfico de la ciudad a media tarde. Las luces, sin embargo, se suceden con fluidez en el sentido contrario de la carretera. Los que se marchan del centro me ciegan con sus destellos al romper la luz contra el cristal sucio de polvo y limpiaparabrisas de oferta.
Sintonizo otra emisora de radio. Una sobre cuyas invisibles cuerdas vibran las voces de dos periodistas deportivos discutiendo sobre la idoneidad de la última alineación. Por la noche, escuchaba desde mi habitación, lejanas, las mismas frases y sintonías, a mi padre tosiendo, levantándose para caminar hasta el comedor y encenderse un cigarro.
En el asiento de atrás forcejeo con un muñeco y el espejo retrovisor me devuelve mi mirada de niño lastrada por una terrosa vejez familiar.

DAVID ALIAGA MUÑOZ (4 de enero de 1989, Hospitalet de Llobregat, España). El relato breve seleccionado pertenece al libro “El año nuevo de los árboles”, Editorial SAPERE AUDE, 2018.