
¿QUIÉN ES LA PEOR?
Quién es la peor
me pregunto mirando mis manos manchadas
y mi tintero vacío
Quién me ha clasificado y me ha sepultado cuando aún respiro

¿QUIÉN ES LA PEOR?
Quién es la peor
me pregunto mirando mis manos manchadas
y mi tintero vacío
Quién me ha clasificado y me ha sepultado cuando aún respiro

EL CEMENTERIO VACÍO
Volví a la isla para buscarte y encontré solo ese camposanto.
Tú estabas en mis adentros, viva entre mis entrañas y mi pecho.
Cierro los ojos y te sigo viendo,
lejos de la vida y de la muerte,
en el fondo del pozo de mi alma.
Mi cementerio tampoco tiene muertos,
ni en su memoria, ni en su nostalgia.
Como aquel que vimos en La Palma, ,
debajo de la montaña,
mirando al mar,
como si la eternidad solo fuera un paisaje.

BREVE ENSAYO SOBRE EL IDIOMA
Todo idioma es un idioma de dolor:
Muchos nombres para magnitudes inefables
muchos tiempos para un tiempo
que siempre tiene que ser presente y siempre
sin nombre.

NECRÓPOLIS
aquí el centinela vigila la necrópolis,
aquí puertas de piedra sólo abiertas al alba,
aquí la sala para los esclavos que esperan
con la sal y la leña para los sacrificios,
![]()
CONTRA LAS «CANCIONES DE OPÓSITOS»
Me he pasado la vida conciliando contrarios.
Pensando: bien y mal no son tan diferentes,
si es muchas veces no, mi amiga es mi enemiga,
el placer duele tanto que parece dolor
y los días de fiesta son días de fastidio.

GUÁRDAME EN TI
Amor mío: guárdame entonces en ti
en los torrentes más secretos
que tus ríos levantan

rezo en cada vuelta
un ave
y al terminar mis giros
olvido
mi procedencia
el aturdimiento no es
impericia
estoy en el aire yo

LA BRÚJULA ROTA
Ciertas tardes y noches y mañanas como ésta
desde un otoño de luto alucinado
desde hoteles y calles y cansancio
de lugares terribles desde la sal al dátil
vuelve otra vez a mí el amor sin geometría
aprieta junto a mí su corazón de pájaro
llora en mi corazón como en un rincón de lástima.

¡AH DE LA VIDA!
«¡Ah de la vida!»… ¿Nadie me responde?
¡Aquí de los antaños que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde.

NADA DOS VECES
Nada sucede dos veces
ni va a suceder, por eso
sin experiencia nacemos,
sin rutina moriremos.