
CAMINO DE ÍTACA
Por fin me veo camino de Ítaca:
Una figura que se va haciendo más borrosa por cada ola
al compás en que los tripulantes que crearon
su gélida silueta azul hacen avanzar a remo el barco

CAMINO DE ÍTACA
Por fin me veo camino de Ítaca:
Una figura que se va haciendo más borrosa por cada ola
al compás en que los tripulantes que crearon
su gélida silueta azul hacen avanzar a remo el barco

DEL ABANDONO DE LOS ESCRITORES ESPAÑOLES
Sirva de ejemplo la anécdota que relataré a continuación, y acaso de alegoría profética, del estado de abandono y, en muchos casos, absoluto olvido al que se ven abocados la mayoría de los escritores españoles al afrontar la vejez.
Cuenta Sánchez Dragó, en su obra Gárgoris y Habidis, que, de acuerdo con la versión que consignó J. Sender, Valle-Inclán solicitó ayuda mágica a un famoso teósofo de la época llamado Roso de Luna.
Leer más

HUÍDA DE CENICIENTA
Ya sola, en casa, Cenicienta comprende que no llegará al baile si cumple las tareas que le han encomendado.
Leer más

VELOCIDAD DE LAS FLORES
En el jardín de hoy tiembla el fruto de mañana.
Una flor se pudre junto a otra flor,
la grama por debajo
la acogerá como los brazos de un padre.

¿QUIÉN ES LA PEOR?
Quién es la peor
me pregunto mirando mis manos manchadas
y mi tintero vacío
Quién me ha clasificado y me ha sepultado cuando aún respiro

HORA INESPERADA
Llueve. Descanso en la cama con la ventana abierta. Cuatro o cinco buitres irrumpen en la habitación. Están llenos de lluvia.
Leer más

EL CEMENTERIO VACÍO
Volví a la isla para buscarte y encontré solo ese camposanto.
Tú estabas en mis adentros, viva entre mis entrañas y mi pecho.
Cierro los ojos y te sigo viendo,
lejos de la vida y de la muerte,
en el fondo del pozo de mi alma.
Mi cementerio tampoco tiene muertos,
ni en su memoria, ni en su nostalgia.
Como aquel que vimos en La Palma, ,
debajo de la montaña,
mirando al mar,
como si la eternidad solo fuera un paisaje.

EL ENGAÑO
Dice Sun Tzu que todo el arte de la guerra se basa en el engaño. Y el escalón supremo es someter al enemigo sin luchar. El engaño conduce a la sorpresa y la sorpresa conduce a la victoria. Quien no sea capaz de engañar y por lo tanto sorprender, nunca logrará sobresalir en el arte de la guerra, de la escritura.
Leer más

BREVE ENSAYO SOBRE EL IDIOMA
Todo idioma es un idioma de dolor:
Muchos nombres para magnitudes inefables
muchos tiempos para un tiempo
que siempre tiene que ser presente y siempre
sin nombre.

“No lo vas a hacer de verdad” —me dice, fingiendo una sonrisa que se deshace en una mueca— “No serás capaz”.
Es una piedra áspera, ovalada, con venas grises. Es demasiado pesada para mí: me cuesta un esfuerzo descomunal levantarla. Con una piedra así podría hasta matarla, a Myrna.